<<

стр. 7
(всего 9)

СОДЕРЖАНИЕ

>>

ницы между доходами и расходами.
Власть не только подтягивает «районки» в реестр, но и предоставляет воз
можность печататься на своей полиграфической базе: либо в Печатном дво
ре Кубани, либо в «Краснодарских известиях». За счет снижения повыше
ния цен на полиграфические услуги тоже удобно осуществлять управление
газетами.
Помимо целевой финансовой поддержки, практикуется выделение разо
вых субсидий. Всего этого никто не скрывает. В ежегодном краевом бюджете
на информационную политику власти закладывается порядка 200 млн руб.
Из них 10 млн – на поддержку городских и районных газет. 12 млн – на со
держание аппарата департамента по печати, остальные – на оплату догово
ров по информационному обслуживанию власти.
183
Острова гласности 2

Таким образом, в крае сложилась система управления СМИ, которую вен
чает департамент по печати краевой администрации. Сегодня департамент
по печати прибирает к рукам Государственное унитарное предприятие «Га
зетное издательство «Периодика Кубани», которое уже можно считать час
тью структуры администрации. Поэтому все решения, касающиеся газет, из
дающихся в «ПК», принимаются департаментом. Департамент заключает с
редакцией договор на информационное обслуживание, который стоит
300–500 тыс. руб. в год. СМИ освещает деятельность администрации, а та, в
свою очередь, обязуется выплатить редакции определенную договором сум
му. Каждый материал об администрации проходит согласование в пресс
центре, после чего ему дают добро на печатание. Когда подходит срок пла
тежей, то не всем редакциям и не все, предусмотренные договором деньги,
могут отдать. Некоторые газеты пытались вырвать деньги через суд. Но сда
лись, оставив все как есть. Так покупается лояльность: будете себя хорошо
вести, мы, может быть, найдем вам деньги.
Есть, правда, у департамента и некая охранная функция. Он, отчасти, ус
миряет глав администраций, стремящихся к самостоятельной информаци
онной политике, не всегда легитимной.
Средства массовой информации, не имеющие договоров с администраци
ей или не попавшие в краевой реестр СМИ, «кормятся» из рук региональ
ных или московских хозяев, но относятся к власти вполне лояльно. Пробле
мы могут возникнуть, если газета малотиражна, издается недавно или не пе
чатает восторженных статей о местной власти. Например, «Провинция» в
Тихорецке, «Правда матка» в Сочи или «Краснодарский курьер» московско
го медиамагната Бориса Гиллера в краевом центре.
Председатель краевого суда Александр Чернов счел встречу с представите
лями фонда «нецелесообразной» и отказался предоставить информацию о
конфликтах местных судов и СМИ. А встреча, на наш взгляд, была бы весь
ма целесообразна, в особенности если вспомнить о том, как часто в крае при
меняется ч.1 статьи 298 УК РФ – «Клевета в отношении судей». К примеру,
19 мая с. г. судебная коллегия по уголовным делам Верховного Суда РФ рас
смотрела кассационную жалобу на приговор Краснодарского краевого суда
от 18 февраля 2003 года, согласно которому главный редактор независимой
газеты «Лабинские вести» Александра Матвеева была признана виновной в
совершении преступления, предусмотренного частью 1 статьи 298 УК РФ.
Уголовное дело было возбуждено после публикации в «Лабинских вестях»
ряда критических статей, в частности, расследования правомерности назна
чения мировым судьей коммерсанта Александра Русакова, не имеющего не
обходимого стажа юридической работы. Краснодарский краевой суд назна
чил А. Матвеевой наказание в виде штрафа в размере 18 000 рублей, а также
запретил ей «представлять интересы граждан в суде по доверенности и заме
щать штатные должности в средствах массовой информации на срок 3 года».
Судебная коллегия по уголовным делам Верховного Суда РФ частично удов

184
Миссии Фонда в регионы России

летворила кассационную жалобу, изъяв из приговора пункт, оговаривающий
запрет А. Матвеевой занимать штатные должности в СМИ, но оставила на
казание в виде штрафа.
Есть, правда, еще одно объяснение «неразговорчивости» Чернова. Это не
слишком афишируемая история, связанная с его супругой, президентом кол
легии нотариусов Краснодарского края. Дело в том, что в апреле мае с. г. в ре
дакцию «Российской газеты» поступило более десятка коллективных обраще
ний, подписанных нотариусами буквально со всех городов и районов Красно
дарского края. Нотариусы высказывали свое возмущение (некоторые даже –
в стихах) статьей, опубликованной в «РГ» под псевдонимом, в которой стави
лись под сомнение профессиональная пригодность и базовая подготовка
Президента коллегии нотариусов Черновой. Необходимо отметить, что в каж
дом из этих обращений говорилось о том, что в ближайшее время их авторы
направят в суды соответствующие исковые заявления, однако, как сообщили
нам в редакции «Российской газеты», до сих пор никаких судебных повесток,
связанных с упомянутой историей, в редакцию не поступало. Копии обраще
ний нотариусов продемонстрировал нам автор заметки о Черновой, пожелав
ший, чтобы его настоящее имя не упоминалось в данном докладе.
В прокуратуре края к представителям миссии ФЗГ отнеслись с большим
пониманием. Руководитель пресс службы краевой прокуратуры Елена Мяс
никова подробно рассказала о деятельности своей структуры. Положения об
аккредитации журналистов прокуратура не использует, аккредитует всех об
ращающихся из государственных и негосударственных СМИ. По словам
Е. Мясниковой, с журналистами местных СМИ у пресс службы установи
лись рабочие отношения. За последний год лишь однажды от прокуратуры
потребовалось вмешательство в дело, связанное со СМИ. Территориальное
управление Министерства печати в январе с. г. прислало на имя прокурора
края В. Ульянова письмо с требованием провести прокурорскую проверку
публикаций газеты «Апшеронский рабочий» (редактор – Сергей Купчин
ский), которая якобы публикует материалы, разжигающие межнациональ
ную рознь. Прокурор края заказал в краснодарском университете лингвис
тическую экспертизу, которая определила, что опубликованные в статье
факты не могут считаться разжигающими национальную рознь либо оскор
бляющими достоинство представителей тех или иных наций. Минпечати
было предложено действовать самостоятельно, к примеру, вынести газете
предупреждение, если на то имеются веские основания.
Прокурор Краснодарского края, государственный советник юстиции, док
тор юридических наук Владимир Ульянов позиционирует себя как чиновни
ка, осознающего необходимость диалога с прессой, и «правозащитника».
По его словам, сотрудники прокуратуры в не меньшей степени, чем пред
ставители общественных организаций, радеют о защите прав граждан. В
прокуратуре знают о том, что в крае имеются случаи отказа в доступе к ин
формации отдельным журналистам, однако, по словам прокурора края,

185
Острова гласности 2

формально что либо предпринять прокуратура сможет только в том случае,
если пострадавшие от произвола журналисты представят в прокуратуру
официальные обращения. По словам прокурора и руководителя его пресс
службы, на сегодняшний день ни одного заявления от журналиста в проку
ратуру края не поступало.
По словам прокурора, его структура поддерживает связи с различными об
щественными и правозащитными организациями и никогда не вступает в
открытый конфликт с представителями прессы. Однако факты говорят и о
другом. К примеру, в начале июня с. г. собственный корреспондент газеты
«Известия» по Краснодарскому краю Светлана Турьялай была вызвана в
краевую прокуратуру, где ее заставили написать объяснительную записку на
имя прокурора края Владимира Ульянова по поводу публикации в «Извести
ях» 15 мая с. г.
В статье С. Турьялай «Тайный погром» сообщалось о «массовом избиении
представителей некоренных народностей, проживающих в регионе». Мест
ные власти скрывали этот факт до тех пор, пока сведения не были обнародо
ваны правозащитной организацией «Международная амнистия». О том, что
погром был заранее спланирован, заявила «Известиям» координатор Ново
российского комитета по правам человека Тамара Карастелева. По словам
С. Турьялай, в прокуратуре края от нее добивались выдачи источников ин
формации.
Необходимо отметить особую роль собственных корреспондентов цент
ральных СМИ в Краснодарском крае. В отличие от своих коллег, сотрудни
чающих с местными СМИ, они почти всегда могут высказывать независи
мую ни от кого точку зрения на те или иные процессы, происходящие в крае.
Тем самым, они вызывают наибольшее раздражение власть предержащих и
чаще остальных сталкиваются с неприкрытым давлением.
Вот свежий пример такого давления. Поздним вечером 29 марта с. г. в горо
де Апшеронске совершено нападение на собственного корреспондента «Рос
сийской газеты» Галину Симкину. Когда журналист возвращалась домой, на
нее сзади напал неизвестный. Сбив Г. Симкину с ног, он выхватил из ее рук
сумку и бросился бежать. На крик о помощи один из прохожих побежал
вслед за преступником. Воспользовавшись оказавшимся в кармане пальто
мобильным телефоном, Г. Симкина вызвала милицию, которая немедленно
прибыла на место происшествия. Вернулся и погнавшийся за грабителем
мужчина, в руках которого была сумка Г. Симкиной. По его словам, преступ
ник бросил сумку, чтобы отделаться от преследователя. Проверив содержи
мое сумки, корреспондент обнаружила, что исчезли не только деньги и пас
порт, но и документы журналистского расследования и записная книжка.
По факту нападения на собкора «Российской газеты» возбуждено уголов
ное дело. Г. Симкина связывает нападение со своей профессиональной дея
тельностью. После публикации в «Российской газете» 25 марта 2003 года
статьи «Валет вне игры», рассказывающей о махинациях в правоохранитель

186
Миссии Фонда в регионы России

ных органах и вызвавшей на Кубани большой резонанс, за Симкиной, кото
рая была соавтором статьи, началась охота.
Достается не только собкорам, но и неугодными журналистам местных из
даний. Редактор газеты «Огни Кубани» (г. Кропоткин) Любовь Махиборода
сообщила нам, что, несмотря на наличие действующего пятилетнего кон
тракта, ее уволили с должности «по результатам аттестации», проведенной
краевым департаментом по делам СМИ, и предложили поработать редакто
ром газеты «Восход» (г. Абинск). Имеющая звание «Заслуженный журналист
Кубани» и 12 лет возглавлявшая газету Л.Махиборода – одна из 43 редакто
ров – не прошла аттестацию. До этого глава городской администрации и
председатель местной Думы предлагали редактору уволиться по собственно
му желанию, так как, по их мнению, газета ведет себя слишком самостоя
тельно и неверно отражает работу администрации.
Местные аналитики объясняют общую «вялость» местной прессы отсутст
вием политической оппозиции в крае. За кубанскую власть можно только
порадоваться. Ведь даже региональным отделением партии «Яблоко» на Ку
бани ведает сам вице губернатор, глава департамента по печати Мурат Ахе
джак, под началом которого контролируют и регулируют информационное
пространство края более 40 человек. Нет оппозиции в Законодательном со
брании, нет ее и в СМИ – за редким исключением нескольких газет и теле
компаний в Сочи и Новороссийске, которые в силу стоящих за ними фи
нансово промышленных групп, пытаются позиционировать себя в качестве
самостоятельных рупоров гласности. Особенно ярко эта тенденция прояв
ляется в период политического обострения – на выборах.
Директор ООО «Издательский дом» газеты «Малая земля» из Новороссий
ска Валерий Волков не скрывает своей нелюбви к власти. Он считает, что
пресса по определению должна быть оппозиционной, должна контролиро
вать власть:
– Я сторонник экстремальной, а не комплиментарной журналистики. Мы
в каждом номере критикуем власть. Может быть поэтому за полтора года су
ществования газеты, требования компенсации морального вреда по искам к
нашим журналистам составили около 7,5 миллионов долларов. Но мы отби
ли все иски, переломили ситуацию в судах. Нас зауважали после кассаций.
Судьи стали учиться на «крови» нашего издания. К сожалению, все наши
СМИ разделены по кормушкам. Нет корпоративной солидарности среди
журналистов. Однако мы сочувствуем нашим коллегам, входящим в холдинг
«Семь дней Кубани», «Югмедиатрек», «33 й Канал», попавшим в затрудни
тельное положение после выборов мэра Новороссийска. А владеет этими
СМИ наш постоянный объект критики депутат Государственной Думы гос
подин Шишкарев. Тираж газеты «Новороссийская республика» с 60 тысяч
упал до 2700 экземпляров. Поговаривают, что к первому июля издание пре
кратит свое существование. И наше сочувствие коллегам редактор «Малой
земли» Людмила Бойко выразила публично, на первой странице газеты.

187
Острова гласности 2

В ходе встреч с новороссийскими журналистами выяснилось, что поддер
живает 12 тысячный тираж экстремальной «Малой земли» Черноморская
торговая палата и печатается газета в Анапе. А мирный «Новороссийский
рабочий» имеет собственную типографию и договор на информационное
обслуживание с администрацией края, который стоит около полумиллиона
рублей. Есть договор у редакции и с «Черномортранснефтью». Хотя испол
няющая обязанности редактора газеты Ирина Кривошеина уверяла, что жи
вет газета, в основном, за счет подписки и рекламы. Тираж издания колеб
лется от 30 до 39 тысяч экземпляров. Однако и журналистов «Новороссий
ского рабочего» беспокоит новая старая тактика администрации города во
взаимоотношениях с подконтрольными СМИ. Она проявляется в стиле ру
ководства средствами массовой информации из кабинета управления по де
лам печати, который оживляет в памяти секторы горкомов и обкомов
КПСС. Хотя новоизбранный мэр города господин Синяговский довольно
открыт и регулярно встречается с журналистами.
Подтверждение тому, что в Краснодарском крае выстроена жесткая, но до
вольно эффективная модель управления информационными потоками, мы
получили из бесед с независимыми экспертами, хорошо знающими проблемы
СМИ на Кубани. Отдельных строк требует описание работы в крае телевизи
онных компаний. Кроме ГТРК «Кубань» своя телекомпания – «НТК» появи
лась у губернатора Александра Ткачева сразу после его прихода к власти. За
«Новое телевидение Кубани» пришлось заплатить бывшей владелице канала
Людмиле Марченко несколько десятков миллионов рублей и усадить ее в
кресло заместителя генерального директора департамента печати админист
рации края. Мотивация сделки вполне прагматичная, хотя и циничная – но
вого губернатора негде пиарить. Так, во всяком случае, говорят в Краснодаре.
Просматривая региональные телепрограммы в течение нескольких дней,
трудно поверить, что Александра Ткачева сегодня «негде пиарить». Его пиа
рит половина всех телеканалов, вещающих в Краснодаре, и даже «Екатери
нодар», который считается независимым. А также все районные телекомпа
нии, в состав учредителей которых входят местные администрации, либо
входящие в реестр и поддерживающие нужную власти политику. Таким об
разом, сложилась система: либо СМИ в обойме, либо – вне обоймы. Если
вне обоймы, значит есть учредитель, который это средство массовой инфор
мации подкармливает.
В пропаганде деятельности Александра Ткачева и его команды в печати ве
дущее место, по словам аналитиков, с недавних пор принадлежит Государст
венному унитарному предприятию «Газетно информационному комплексу
«Кубанские новости», который вместе с администрацией издает вкладыш
для районных газет «Краевые новости», тиражом 400 тыс. экз. Это своеоб
разный вестник губернатора, читать который занятно, но скучно, так как все
в нем – об Александре Ткачеве, его администрации. Вполне естественно,


188
Миссии Фонда в регионы России

что половина подписки профинансирована из бюджета, цена издания зани
жена, поэтому конкурировать с «Краевыми новостями» в регионе некому.
Если смотреть на пропагандистское сооружение администрации Александра
Ткачева отстраненно, без пристрастий, то это великолепная структура, гибкая в
управлении. Используя такой ресурс, можно проводить в регионе любые кон
цептуальные задумки. Есть в этой системе, конечно, плюсы и минусы, шерохо
ватости, но она выстроена знающими людьми. Эта структура – конструктивна,
хотя ей присущи определенный формализм, неискренность, закрытость.
На основании проведенной ФЗГ миссии мы можем сделать ряд выводов:
С точки зрения мировых стандартов, да и по сравнению с другими, более
продвинутыми в смысле демократии регионами, ситуацию трудно назвать
нормальной. К сожалению, наша оценка не нашла сочувствия в местных
журналистских организациях, с которыми мы встречались в ходе миссии.
Можно, конечно, не лезть со своим правозащитным рылом в калачный ряд
южного региона потому, что без опоры на реальную демократическую оппо
зицию сдвинуть эту ситуацию с мертвой точки едва ли удастся.
Хотя мы не вмешиваемся в политику, но безусловно зададим нашим коллегам
по Всероссийскому демократическому совещанию, партии «Яблоко», вопрос
об их позиции в отношении чиновника «яблочника», являющегося одним из
столпов существующей в крае системы отношений власти и СМИ. Безуслов
но, надо поддерживать и защищать те ростки независимости, которые имеют
ся в прессе Краснодарского края, так как мы это делали раньше. Можно было
бы предложить провести совместно с МПТР и представителями журналист
ских организаций серию семинаров и круглых столов, где попытаться доказать
и журналистам, и власти, что видимое благополучие на самом деле может обер
нуться бедой. Потому что структура, выстроенная под личность, находящуюся
наверху, сильно и опасно зависит от качества этой личности. Однако сделать
это можно только в том случае, если сегодняшняя администрация Краснодар
ского края готова услышать тревогу, которая выражена в нашем отчете.
То, что ни власть, ни большинство журналистов не заинтересованы в изме
нении сложившегося положения, свидетельствует, к сожалению, о деграда
ции профессиональной журналистики на Кубани.
Краснодарский край, с нашей точки зрения, – проблемный регион, и мы
обращаем особое внимание журналистского сообщества, политических пар
тий, имеющих в регионе свои представительства, Министерства печати и
международных организаций на нездоровую, с нашей точки зрения, ситуа
цию, сложившуюся во взаимоотношениях власти и СМИ.
Р. Горевой
П. Полоницкий




189
Острова гласности 2

Часть 3
ИЗ НАШИХ ПУБЛИКАЦИЙ
ФЗГ в газете «Известия» (А. Симонов)

Долго пахнут порохом слова
18 февраля 2003 г.
Словарный запас политиков, говорящих и пишущих о политике журнали
стов, а также их читателей, зрителей и электората повсеместно помечен тер
минологией военных уставов и уложений: избирательные штабы, команд
ные высоты, народные фронты, парламентские рукопашные бои, обходные
маневры и тяжелая артиллерия административного ресурса. Неизбежно?
Извините, господа, в досоветских думах, хотя страсти там кипели уж никак
не меньше, как то обходились без контрэскарпов, флешей и прочей карте
чи времен двенадцатого года и Крымской войны. Так что это – наше, боль
шевистское. И давно работает в нас уже на уровне подсознания. Мне кажет
ся, очень опасно недооценивать того, что с нами происходит. Эта беда, эта
чума, въевшиеся в речь и в мозг с тех самых пор, когда рабочие и крестьяне
в солдатских шинелях пошли войной брат на брата в крестовом походе за
единственную истину, остались в языке как незалеченный сифилис и про
ступают пятнами, противостоя демилитаризации сознания.
«Слово – полководец человечьей силы. Марш! Чтоб время сзади ядрами
рвалось!» Вот оно и рвется. Под все еще гремящие над страной военные мар
ши. Отгремело шестидесятилетие Сталинградской битвы, впереди – юбилеи
сражения под Прохоровкой, операции «Багратион», взятия Кенигсберга и
Берлина. Не пора ли демобилизовать память и язык?
Между тем радетелей чистоты русского языка в Государственной думе это
не тревожит. Им не дают спать лавры их предшественников времен борьбы
с космополитами, вытеснивших из языка и обихода французские булки и
кондитерскую «Норд». Между прочим, булки, став из французских город
скими, вовсе потеряли волшебную продольную корочку, а «Норд» надолго
стал полузабегаловкой под названием «Север», и даже пирожные в нем по
сле переименования утратили былой вид и вкус.
Недавно я участвовал в конференции, подводившей итог одной из государ
ственных программ за 2002 год. Конференция называлась «Социальное кон
струирование гражданского общества: от парадигмы конфликта к парадиг
ме толерантности». Если пропустить это название через фильтр проекта за
кона о защите русского языка, то от всего названия останется только граж
данское общество, но что с ним делать, так и останется загадкой. При всей
моей нелюбви к засорению языка новомодными изысками экспертов разно
го профиля, ничем не могу заменить это, никак не приживающееся, попе

190
Из наших публикаций

рек горла нашему народонаселению стоящее слово – толерантность. Ну нет
у нас адекватного синонима тому, что мир называет толерантностью: терпи
мость, снисходительность, склонность мириться с чем либо – и все. В моем
старом, издания 1975 года, Словаре синонимов русского языка слова «тер
пимость» вообще нет из за маловариантности его смысла в русском. Между
тем толерантность означает не только способность с чем либо мириться.
Это способность понимать другого, желание понять его.
Бог бы с ним, со словом, смысл не приживается из за замусоренности со
знания батальными ассоциациями. Битва за толерантность невозможна по
определению.
А мы ведь опять «в битвах решаем судьбу поколений...» и совершенно не
ощущаем непреодолимое противоречие, заключенное в призывах «вести не
примиримую войну против кровопролития на телеэкранах». (Как в анекдо
те: «Войны не будет. Будет такая борьба за мир – камня на камне не останет
ся».)
До тех пор пока глагол «бороться» будет употребляться в обиходе чаще, чем
глагол «работать», мы не вылезем из глубокой пропасти. А между тем у нас
есть шанс. И дает его наш великий и могучий русский язык. Вот уж, казалось
бы, прижилось слово «киллер». Но прислушайтесь, как сопротивляется ему
душа языка. Ведь есть, в отличие от толерантности, буквальный перевод его
на русский. Так нет же, не признает язык синонимичности понятий «кил
лер» и «убийца».
«Киллер» – профессия, нечто жесткое, лишенное нюансов и отзвуков в
глубинах речи. «Убийца» – что то любительское, спонтанное, что то от
пьянства и безумия, мистическое, черное, бессознательное.
За убийцей – муки совести, за киллером – деньги. Умрет профессия – ото
мрет, не приживется слово. Речь – она как река – сама по ходу освобожда
ется от вредных примесей.
Прислушайтесь, граждане, наш с вами язык устал воевать.

Борьба с крайностями
25 февраля 2003 г.
На днях друзья мои и единомышленники схлестнулись не на шутку в спо
ре по поводу закона о противодействии политическому экстремизму, зако
на, принятого полгода назад. Друзья с юридической подготовкой утвержда
ли, что дело не в том – плох или хорош закон, а в том, что его бездарно при
меняют или попросту не хотят применять. Единомышленники без юридиче
ской подготовки настаивали, что правоприменение и не может быть иным,
ибо закон сам по себе плох, невнятен, принят наспех и обречен поэтому
быть еще одной доской в демократическом заборе, обращенном лицом к за
паду, а уродливой изнанкой – к отечественной действительности. Едва не
разругались насмерть. Происходило это на конференции, я был ее участником,

191
Острова гласности 2

но в попытках погасить взаимную запальчивость собеседников я как то упу
стил возможность высказать свою точку зрения.
Давайте забудем об этом законе и перестанем «противостоять экстремиз
му». Рискну предположить, что сам термин от неумеренного употребления
превратился в фантом, в нечто вроде «классовой борьбы» или «социального
эксперимента». Взглянем в собственные писания и речи: ну кто у нас не экс
тремист? Все экстремисты – от Бен Ладена до соседа, который без наморд
ника выводит погулять престарелого бульдога. И как только в открытую
форточку улетучится этот звучный иноязычный туман, в доме потянет све
жим ветром фактов.
Количество оправдательных приговоров по уголовным делам в Россий
ской Федерации в целом составляет 0,3 процента. А по делам о возбуждении
межнациональной розни – до 80 процентов. Сюда, правда, войдут и отказы
в возбуждении этих уголовных дел, и количество дел, прекращенных после
возбуждения, и собственно оправдательные приговоры. Может быть, стоит
просто разобраться в причинах избирательной гуманности нашего правосу
дия!
Или, например, двойственная природа скинхедов. Когда убивают азербай
джанца торговца на рынке или чернокожего студента медика возле обще
жития в Санкт Петербурге, все – и свидетели, и журналисты – знают, что
убила их банда бритоголовых молодчиков, но когда за дело берутся наша до
блестная милиция и блюстители закона из прокуратуры, перед лицом пра
восудия предстают, и то далеко не всегда, дурно воспитанные подростки, по
недомыслию совершающие хулиганские действия.
Скажите, какие ассоциации вызывает у вас слово фашизм? У меня прежде
всего – костры из книг. Но если книги жгут не гитлеровские молодчики, а
молодцы, идущие вместе, то что мне делать с собственными ассоциациями?
Сказать самому себе, как сказал во время первой чеченской войны майор на
блокпосту журналистам, у которых он только что изъял кассету с отснятым
материалом: «Все, что вы тут наснимали, не соответствует действительнос
ти».
Какой там экстремизм! В связи с юбилеем Победы в Великой Отечествен
ной войне от дальнейшего отбытия наказания по амнистии освобождаются
лица, осужденные за пропаганду фашизма, и на прилавках вновь появляет
ся в открытой продаже любимая книга борцов с фашизмом – «Майн
кампф».
А вот трехзвездный генерал рекомендует в «Открытом письме» министру
обороны «...объявить всеобщую мобилизацию российских граждан для
борьбы с врагом, перевести на военное положение экономику страны и за
пустить мобилизационные планы предприятий, ...а также ...маховик народ
ного ополчения и партизанских соединений для действия в тылу врага». Га
зета, напечатавшая «Открытое письмо», дала недвусмысленную оценку это
му воплю генеральского безумия. Но она же на другой полосе того же номе

192
Из наших публикаций

ра печатает (на этот раз без всякого комментария) следующий текст: «Арте
мом (речь идет о члене ЦК РКП(б) 1920 года) называли улицы, заводы, шах
ты, населенные пункты. Больше по имени никого из партийного руководст
ва не величали. Был, правда, «товарищ Абрам», но он официально проходил
как Крыленко».
Я это все к тому, что в остервеневшей стране невозможно бороться с край
ностями (от латинского extremus), если бороться с ними в других, охотно за
бывая о себе любимом. Избирательный гуманизм судов, расстройство зре
ния правоохранительных органов, безнаказанность генералов, разнуздан
ность газет происходят от нашего нежелания признать личный вклад каждо
го в эту всеобщую остервенелость. Всеми силами ума и духа мы ищем врага,
на которого можно было бы взвалить ответственность за то, что делаем мы
сами.
Пройдет несколько дней – и снова над страной прозвучит диагнозом стро
фа Бориса Слуцкого: «Провинция, периферия, тыл,// Который так замерз,
так не оттаял,// Где до сих пор еще не умер Сталин.// Нет, умер. Но доселе
не остыл».

Не надо лечить насморк при помощи гильотины
5 марта 2003 г.
Скажите, сколько стоит доброе дело? Ну, скажем, как бы вы отнеслись к
тому, что жертва насилия, чтобы набрать номер «телефона доверия», должна
будет предъявить «платежку» за оказанные услуги? Какой налог надо запла
тить с тарелки благотворительного супа? Какова цена бесплатной защиты
прав человека в милиции или суде?
Да, знаем, слышали, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Но
вот же они, тысячи и тысячи НКО (Не Коммерческих Организаций) – бла
готворительных, правозащитных, просветительских, по охране здоровья и
т.д. – что же их все мышеловками считать? А производимым ими, с позволе
ния сказать, «сыром» пользуются миллионы людей, которых государство не
обустроило, не защитило, не обогрело и не долечило, бросило на произвол
судьбы и чиновников всех мастей и оттенков. И хотя деятельность НКО рег
ламентирована специальным законом, но все равно для Налогового кодекса
они под подозрением.
В соответствии с 251 й статьей НК гранты, т. е. целевые средства, направ
ленные на осуществление программ по развитию и обустройству граждан
ского общества, можно употребить только на 1) образование, 2) культуру,
3) искусство, 4) научные исследования и 5) охрану окружающей среды. Их
налогом облагать не будут. Я еще могу понять, почему власть, следуя ин
стинкту самосохранения, не внесла в реестр правозащитную деятельность,
деятельность по защите прав граждан от нее, от власти. Но куда же делись:
помощь неимущим, приюты для стариков, охрана здоровья, просвещение,

193
Острова гласности 2

самоуправление, организация досуга и прочая? Принцип «разделяй и власт
вуй» внесли в 251 ю статью в мае 2002 года в виде поправок, имеющих об
ратную силу, задним числом сделав многих участников грантовых договоров
нарушителями законов.
Каждая организация, дающая гранты, если она не внесена в правительст
венный реестр, должна заплатить государству 24 процента в виде налога на
прибыль. А порядок включения в реестр туманен и лукав. Захотим – внесем,
не захотим – вынесем, и сколько будет стоить это «захотение», остается
только догадываться. А сам реестр опубликовали только 24 декабря 2002 го
да, в результате чего все законно заключенные соглашения с неупомянуты
ми в реестре грантодателями насильно выпихнули за рамки закона.
Идут переговоры. С Минфином, налоговиками, правительством, админи
страцией президента, а воз и ныне там, то есть на новый гражданский форум
теперь смогут собраться только деятели науки и искусства да те, кто клюет
потихоньку из бюджетной ладошки власти.
Два главных камня преткновения не позволяют нашим партнерам по пере
говорам прислушаться к голосу разума. Первый – традиционный: получаю
щие гранты от иностранных доноров НКО «отрабатывают» эти деньги, имея
цели сомнительные и непрозрачные. Второй: как отделить честных и чистых
от использующих закон об НКО для прикрытия, воруя и обогащаясь. Ответ по
первому «камню» содержится в одном из писем НКО президенту: «...во пер
вых, НКО «отрабатывают» (деньги грантов), а не отмывают, а во вторых, в аб
солютном большинстве делают это для пользы отечества и его граждан, чему
есть немало подтверждений, в том числе в ваших собственных выступлениях».
Что же до камня преткновения № 2, то здесь безусловно есть повод для бес
покойства. Неясно только, почему об этом заботятся законодатели, а не право
охранительные органы или та же налоговая полиция. Есть немало примеров
недобросовестности и криминализированности отдельных НКО, чья деятель
ность сопровождалась финансово властными разборками, стрельбой и взры
вами. Но, как правило, это были фонды, получившие от государства льготы по
коммерческой, а не по общественной части своей деятельности. На идейной
почве в остальных НКО случалось немало расколов, но что то не слышно о на
езде на них криминальных структур, эти скандалы не пахнут порохом.
Может быть, нашим законодателям стоит обратиться к экспертам из кри
минального мира? Те враз подскажут им, как отделить чистых от припахива
ющих неправедными деньгами. Сами НКО повинны в этом в последнюю
очередь, и накладывать на них ограничения, грозящие сделать их недееспо
собными, – это опять лечить насморк с помощью гильотины.

Правила охоты на зайцев
12 марта 2003 г.
За последний месяц из 30 случаев отказа журналистам в доступе к инфор
мации, зафиксированных Фондом защиты гласности, около двух третей от
казавших в доступе чиновников сослались на... новый Закон о СМИ. Отку
194
Из наших публикаций

да такой дар предвидения? Ведь закона еще нет, и в проектах его, которые
мне довелось читать, нет для этого правовой основы, но что то чует великий
чиновничий нюх. Хочу попытаться понять природу этой уверенности, что
новый закон даст по рукам ненавистным щелкоперам журналистам, а уж
как он это сделает, каждый чиновник волен фантазировать по своему.
Первые серьезные нападки на «Закон о СМИ» – в 1996 м: «Не пора ли тро
нуть священную корову?!», первые ответы: «Будет ли священной корова с
поправками?!» Но тревоги за судьбу закона не было.
Потом поправки пошли валом, от фракций, от граждан и общественных
организаций. Из законов, вроде бы никакого отношения к СМИ не имею
щих, по Закону о СМИ тоже велась прицельная пальба, но добротно при
гнанные юридические борта выдержали, и закон, хотя и получил несколько
пробоин, но остался на плаву.
Атмосфера грозно сгустилась после принятия «Доктрины информацион
ной безопасности».
А вольному сообществу журналистов все казалось, что, налегая на права,
можно легкомысленно обходить раздел обязанностей и ответственностей:
охотно называя себя разгребателями грязи, второй древнейшей, цепными
псами общественных интересов и, наконец, четвертой властью; журналисты
всерьез не озаботились развитием и укреплением закона путем введения
этических норм и саморегулирования. Нет, попытки были. Кодексы, хартии
и конвенции принимались с благими намерениями и столь же легко нару
шались в ежедневном редакционном быте. Приток в профессию непрофес
сионалов, мессианство мэтров, сладость компромата, борьба за рейтинги, а
главное – деньги, особенно густо текущие в редакции в период выборов, все
это подтачивало устои закона. Журналистам так и не удалось создать прави
ла честной игры и, выполняя их, породить в сообществе дух свободной кор
порации, где решающим мерилом успеха служила бы незапятнанность репу
тации.
Между тем исподволь сообщество структурировалось, великая иллюзия
равенства, на которой был построен старый советский Союз журналистов,
испарилась, появились владельцы и менеджеры, вольных изданий стало за
метно меньше. Но смысл грозных предупреждений государственной маши
ны в форме хозяйственных споров по медийным делам журналисты не осо
знали. Нет нет, угрозу своей свободе ощутили многие, а вот то, что мораль
ный климат в профессии будет определяться теперь законами бизнеса, по
няли единицы.
Эти единицы и принадлежат к новому для прессы классу – имущему, кото
рому есть что терять кроме цепей, и такие понятия, как редакционная поли
тика, позиционирование газеты или телекомпании, из полумифических по
лувкусовых начали становиться железными, как скрижали.
СМИ, еще недавно исполненные азарта загонщиков, охотящихся за дичью
по правилам вольных просторов, вдруг ощутили, что правила переменились,

195
Острова гласности 2

и это уже не вольные просторы, а охотничьи угодья власти, и те, кого они
считали дичью, вводят иные правила игры, свои. Крикнуть бы: «Волк!
Волк!» Но ни читатели, ни зрители уже не прибегут с дубьем – доверие к
СМИ потеряно, репутация, не поддержанная вовремя разумным самоогра
ничением и внятными правилами саморегулирования, отсутствует.
Пришлось идти на переговоры, бить челом и искать взаимопонимание.
Для этого сначала создали Медиасоюз, потом Индустриальный комитет,
чтобы наконец услышать с высоты властной вертикали: «А мы вам ничего не
навязываем. Думайте сами».
Именно из этих печальных размышлений и родились два новых проекта
закона о СМИ и проект этических принципов по освещению актов терро
ризма и контртеррористических операций. Они разные, но один общий ро
довой признак присущ им всем: это новые правила охоты, придуманные...
зайцами. И остается искательно заглядывать в глаза охотников с надеждой
прочитать в них одобрение и согласие играть по этим правилам.
Вот эту то отчетливую перемену в расстановке сил и уловили многочис
ленные «охотники» регионального масштаба. Оттуда их попытки сослаться
на еще не читанный, еще не принятый, еще даже не поступивший в Думу за
кон, в котором они наконец почуяли, что бояться некого, нечего и не надо.

«Синдром новой метлы»
19 марта 2003 г.
Иногда общая картина виднее через лупу частного случая. По всей стране
еще только побежали судороги будущих выборов, а в районном городе име
ни Железного Феликса Нижегородской области уже пожинают плоды. Вы
боры мэра прошли там в октябре, но город по прежнему сотрясают отголо
ски предвыборных, выборных и послевыборных «технологий».
Как будто специально для удобства разглядывания в выборном турнире
лидировали два политика – П. и Б., а ход турнира освещали два местных
СМИ: телекомпания «Дз инск» и газета «Дз ец». Не стану интриговать чи
тателя, скажу сразу, что звонкая согласная «бэ» одержала победу над глухой
согласной «пэ». Что же до инструментов гласности, каковыми по определе
нию являются СМИ, то у них возникли проблемы – у того и у другого, хотя,
судя по корреспонденциям с избирательного ристалища, они поддерживали
разных кандидатов.
Телекомпанию «Дз инск» отключали от эфира дважды: перед первым и пе
ред вторым туром голосования – по причинам, настолько случайным, что
даже вмешательство комиссии Госсвязьнадзора не смогло этому помешать.
Глава организации, обеспечивавшей синхронность случайностей, стал после
выборов заместителем мэра, что, как вы понимаете, никак с выборной кам
панией не связано, а продиктовано исключительно высокой оценкой управ
ленческих способностей чиновника.

196
Из наших публикаций

Газета «Дз ец», напротив, выходила регулярно и накануне второго тура на
печатала статью, подписанную депутатами городской думы и оплаченную
из средств избирательного фонда кандидата Б., содержащую сведения, по
рочащие кандидата П. В декабре, когда выборы были уже позади, наш ско
рый и справедливый суд выяснил, что ни один из депутатов, чьи имена сто
яли под статьей, эту статью не подписывал, сведения в ней ложные, и при
судил П. компенсацию морального ущерба со стороны Б. аж в три тысячи
рэ. Что помешало газете в горячке предвыборных баталий поинтересовать
ся достоверностью депутатских подписей, остается только догадываться.
Возможно – излишнее уважение к новейшим инструкциям Центризбирко
ма, запрещающим СМИ комментировать полученные из избирательных
штабов материалы.
Рискну предположить, что газета «Дз ец» имела зуб на кандидата, что мог
ло выразиться в проверке достоверности поступающих от Б. материалов. Та
кое можно еще стерпеть, пока ты числишься соискателем, но когда ты стал
мэром... это, согласитесь, прямое неуважение к власти.
В феврале в городе Д. вышел двойник газеты «Дз ец», полностью повторя
ющий ее логотип, но с сугубо оригинальным названием «Новый Дз ец». Ти
раж первого номера был бесплатно вложен в распространяемые по подпис
ке номера старой газеты. В нем оценки деятельности мэра Б. не сдержива
лись целомудренной стыдливостью.
В марте группа неизвестных избила редактора газеты «Новый Дз ец» и ее
дочь, тоже работающую в этом издании. У женщин отобрали сумку с день
гами. Не успела милиция завести уголовное дело по статье «грабеж», как из
пресс службы городской администрации сообщили, что преступление за
казное и связано с конкурентной борьбой за гордое имя «Дз ец». Не обошли
проблемы и уже упомянутую компанию «Дз инск»: ей перестали давать ин
формацию о деятельности городских властей.
За многие годы наблюдения трагикомедии под названием «СМИ и избира
тельный процесс» мы вывели формулу – «синдром новой метлы», в которую
вышеописанные происшествия укладываются с тоскливой привычностью.
Но тут произошел редкий, по нашим временам, поворот: телекомпания –
ну, слава Богу, наконец то – вспомнила, что у нее, оказывается, кроме отно
шений с властями, есть еще и зрители! И коллектив обратился к обществен
ности Д. с открытым письмом, где призвал руководителей, депутатов, редак
торов, предпринимателей и лидеров общественных организаций сесть за
«круглый стол» переговоров, ибо в результате выборных и послевыборных
разборок, оказывается, «...страдают горожане, которые получают неполную
или искаженную информацию».
Воистину лучше поздно, чем никогда, но все таки стoит вспомнить, что
читатели и зрители тоже «участники избирательного процесса», и посту
питься амбициями кандидатов и масс медиа во имя «полной и неискажен
ной» информации, которой уже сегодня так не хватает горожанам не только
в городе Д.!
197
Острова гласности 2

Через сорок лет и три месяца
26 марта 2003 г.
Недавно в «Московском комсомольце» напечатали документ, стенограмму
встречи 1963 года в Кремле – «Хрущев и интеллигенция», где Никита Сер
геич обрушивается на Андрея Вознесенского, подогреваемый выкриками из
зала «Долой его!», «Паразит!», а также бурными сочувственными аплодис
ментами, распаляя костер собственной эмоциональности хворостом сухих
идеологических догм и штампов.
Я и тогда, и позднее был хорошо знаком со многими очевидцами этого ис
торически истерического события, слышал его трезвые пересказы и пьяные
апокрифы, но для того, чтобы до конца понять, что же произошло с нами,
так называемыми «шестидесятниками», «оттепельным поколением», мне не
хватало личного ощущения соприкосновения с властью, которое покорежи
ло более именитых и талантливых моих современников.
Вознесенский, вышедший живым из этого аутодафе, тогда казался чуть ли
не героем – ведь это были времена, про которые многие помнят, что мы бы
ли против, забывая, что против мы были не вслух, а про себя. А вслух, в при
сутствии самоуверенной и жлобоватой власти, мы старались унять дрожь в
коленях и сохранить лицо. Выражение «душа в пятки ушла» недооцененно
емкое – дух становится функцией дрожащей плоти, страх – главная движу
щая сила всепобеждающего коммунизма – врастает в костную ткань, и все,
что случилось с тобой потом, случается применительно к этому, ниоткуда не
берущемуся и никогда не исчезающему до конца вроде бы безотчетному
страху, становящемуся таким же естественным, как в юности безотчетный
страх смерти.
Что то очень существенное для понимания и себя и времени добавила мне
эта в 40 летний свой юбилей опубликованная стенограмма. Возникло жела
ние сравнить нас тогдашних с нами сегодняшними, и такая возможность
представилась.
24 марта на сайте администрации Президента появилась стенограмма
встречи В.В. Путина с членами Комиссии по правам человека, происходив
шей 12 декабря прошлого года. Встреча, которая нам, ее участникам, пока
залась деловой и дельной, которая имела последствиями поручения Прези
дента по разным правозащитным проблемам, оказалась, как бы помягче
сказать, информационно невостребованной. Просмотрев и прочитав куцые
и неизбежно поверхностные отчеты в СМИ, члены комиссии впали в уны
ние: готовились, определяли приоритетные темы, распределяли, кому о чем
говорить, были, похоже, услышаны и все – в песок забвенья? Еще через со
рок лет другой дотошный журналист извлечет из архива и расшифрует этот
документ далекого и экзотического для него прошлого?!
Но, во первых, у большинства членов комиссии уже нет в запасе этих со
рока лет, многие из них – современники той, хрущевской оттепели, и хоте

198
Из наших публикаций

лось увидеть свой диалог с первым лицом государства в честном зеркале сте
нограммы, а не в собственных пересказах, ведь пресса присутствовала толь
ко на первых двадцати протокольных минутах встречи, а продолжалась она
более трех с половиной часов. Наконец, не последнее дело – общество впра
ве знать, что говорят Президенту его представители, пусть самим Президен
том выбранные, хотя бы для того, чтобы понять: стоящий выбор сделал Пре
зидент или нет.
В конце декабря комиссия обратилась в администрацию с предложением:
стенограмму встречи опубликовать. Предложение поначалу вызвало у адми
нистрации некоторую оторопь: оказывается, еще со времен Политбюро такое
не практиковалось. Степень открытости – вообще, головная боль любой вла
сти, и нынешняя – не исключение. К каким лекарствам прибегли, к каким
врачам обращались – не ведаю. Но прошло всего три месяца, и вот – доку
мент на президентском сайте появился. Что это – глас вопиющего в пустыне
или лиха беда – начало? Поживем – увидим. Многие черты усиливающегося
сходства нашего настоящего с нашим прошлым тревожат меня: новый старый
гимн, новый старый флаг, новая старая популярность вождя всех народов. Но
все таки что то заметно изменилось за эти сорок лет и три месяца. И в нас, и
во власти. В данном случае – к лучшему: смотрите сайт «kremlin.ru».

Кризис среднего возраста
3 апреля 2003 г.
Они – те, кто появился вовремя и наша, такая неуютная эпоха перемен
оказалась им в самый раз, впору. Впервые я их увидел в конце октября 1991 го
да в Новгороде, тогда еще не Великом, на первом Форуме независимых ве
щателей суверенных республик бывшего СССР. Они были нищие и настыр
ные, и глаза у них горели, они еще не знали своей судьбы, но истово верили,
что за ними будущее.
Свое – пиратское тогда – телевидение они делали на коленке, монтируя на
двух домашних видеомагнитофонах, снимая на одолженной у богатого сосе
да бытовой вэхаэске и покупая то, что впоследствии нарекут «программным
продуктом» у видеопиратов. Кое кто пришел из государственного телевиде
ния, но они, как правило, не были первыми.
Лидерами были другие – социологи, радиоинженеры, педагоги – это из тех,
кого хорошо знаю, и даже один танкист. В октябре кое за кем из них уже сто
яло славное телевизионное прошлое: в августе 1991 го, в пику государствен
ной немоте, их слабенькие, черт те из чего собранные, передатчики вещали
о путче и передавали их независимую версию происходивших в стране собы
тий – невиданная доселе наглость на фоне всеобщей растерянности. Их за
метили. В Новосибирске, Томске, других городах. Это сейчас они предпочи
тают определению «независимое ТВ» более комфортное слово – частное, а
тогда свою независимость от неуклюжей государственной телевизионной

199
Острова гласности 2

машины они воспринимали, как рожденные в коровнике телята первую вес
ну и, задрав ликующие хвосты и не замечая загородок, упивались невидан
ной свободой.
Теперь им по сорок лет, и каждый из них стоит больше миллиона долларов.
За ними – построенные студии и передающие центры, цифровые монтаж
ные и камеры, ежедневные новости, рекламные агентства, радиостанции,
газеты, благотворительные марафоны и общегородские праздники, стажи
ровки в Америке и премии «ТЭФИ».
В 1992 м на только что родившейся первой комиссии по выдаче лицензии
мы ломали голову – как быть? Как давать им лицензию, если они живут за
счет пиратства? «Чтобы человек хоть чего то боялся, надо, чтобы у него хоть
что то было», – сказал наш мудрый председатель. И точно – через полтора
года телепиратство сошло на нет. Через два три года их каналы были уже
первыми по своим региональным рейтингам, уступая только федеральным.
Они учились быстро и жадно у москвичей, американцев, у Европы и друг у
друга, впитывая премудрости телевизионного бизнеса, как губки и столь же
быстро и решительно отбрасывая ненужное, ибо все принимаемое иными
на веру они пробовали на зуб – они ведь за все отвечали собственным руб
лем – высшая ответственность за свое дело, не доступная государственным
менеджерам, по крайней мере пока и в нашей стране.
Лично популярные, они легко вошли в политику и столь же легко из нее
ушли: заниматься политикой ради успеха своего дела оказалось необяза
тельно, а порою и вредно, а политика как таковая их не соблазняла, и без нее
их дело давало и деньги, и власть, и адреналин.
Я люблю этих людей, я горжусь ими. Их компании – реальное достижение
российской демократии, без малейшего оттенка виртуальности. И вот, их
компаниям одной за другой исполняется десять лет. И они съезжаются на
праздники, слегка бравируя друг перед другом выдумкой, масштабом и бле
ском торжеств, и с каждым юбилеем у меня растет тревожное ощущение
кризиса.
На этих торжествах у них грустные глаза, они уже отчасти гости своего пра
здника: они построили дом, родили сына, вырастили дерево – все?
Кто то продает свой бизнес, оставаясь в нем на менеджерской должности,
кто то проводит время в Москве или Майами, пока в налаженном деле исправ
но вращаются рабочие колеса. Растворилась во внешнем благополучии точка
приложения сил. Ушло ощущение того, что американцы называют «челендж» –
«вызов». За их спиной, в их командах выучилось немало профессионалов, но не
выросло лидеров. И еще одно: сильные индивидуально они ничего толком не
сумели сделать вместе, их корпоративные объединения возглавляют и пред
ставляют во власти обязательные москвичи. Они не бесятся с жиру. Они – все
как один трудоголики. Если они чего то захотят – они сделают, это уже доказа
но. Вопрос за малым: что сделать? Чего захотеть? «Куда несешься ты, Русь, дай
ответ. Не дает ответа. Чудным звоном заливается колокольчик…»

200
Из наших публикаций

Плач по государственной прессе
9 апреля 2003 г.
Неделю назад писал свою колонку под впечатлением от поездки в Красно
ярск. Теперь тему подсказал мне Барнаул.
Года с 1991 начиная, вопреки очевидным жизненным реалиям, я придер
живаюсь убеждения, что государственная пресса не имеет будущего. До 70%
действующей, а не виртуальной (т. е. зарегистрированной, но не выходящей
со сколько нибудь заметной регулярностью) прессы так или иначе пристег
нуто к властному ремню. Поводок может быть юридический, экономичес
кий, исторический, административный, более натянутый или с люфтом сво
бодного хода, но он есть, и рано или поздно бессмертное изречение Стани
слава Ежи Леца, что «тот, кто позволил надеть себе шоры, должен помнить,
что узда и кнут тоже входят в комплект», начинает становиться былью.
Вспомнился в связи с этим разговор с редакторами районных газет Брян
ской области году в 1995. Для них тогда апофеозом свободы было: получать
деньги из областного бюджета, минуя районное начальство. Позднее план
ка идеала свободы снизилась: всего несколько редакций районок из тех со
тен, которых чохом загоняли назад в государственное стойло, как о манне
небесной мечтали сохранить за редакциями право избирать себе главных ре
дакторов. Это когда они переписывали уставы создаваемых на их основе го
сударственных и муниципальных предприятий. Уже давно никто не испы
тывает ни гнева, ни стыда от ситуаций, когда СМИ разной формы собствен
ности приходится платить за одни и те же услуги во много раз отличающие
ся друг от друга суммы в типографиях или в радиопередающих центрах.
Привыкли. И те и другие. Но государственные к тому же заново привыкли к
окрикам и накачкам, вызовам на ковер и головомойкам, привыкли жить
пусть бедно, но стабильно за пазухой у местной власти. Но жить так удается
только замкнувшись в своей скорлупе, ни с кем себя по возможности не
сравнивая.
Ну а все таки... если оглянуться?
В Барнаул я приехал по приглашению независимого местного холдинга,
выпускающего 7 местных газет, на открытие «Школы практической журна
листики». Двенадцать лет назад из редакции «Алтайской правды» ушли три
сотрудника: выпускать свою газету. Она, между прочим, называлась (и назы
вается поныне) «Свободный курс». Вначале арендовали у государственного
предприятия один этаж, потом три, потом поставили печатную машину,
свою, купленную в кредит, потом пристроили редакционное здание, потом
поставили еще одну машину, печатающую все – от плакатов до этикеток, те
перь у них своя школа журналистики, ибо для развернувшегося медиа биз
неса не хватает кадров. Больше года назад, впервые приехав в гости в «Алта
пресс» – так называется холдинг, я на все рассказы о планах и перспективах
иронически хмыкал, держа в руках очередной номер «Свободного курса»,

201
Острова гласности 2

где главным ньюсмейкером первой полосы был пять раз упомянутый губер
натор. На этот раз главной новостью был фотомонтаж – карикатура к кри
тическому материалу о деятельности местного законодательного собрания.
Но это все пустяки – перспективы независимой, коммерчески состоятель
ной прессы можно было видеть, не заглядывая в газету: переход из принад
лежащих госпредприятию этажей в этажи арендуемые был, как переход из
века минувшего в век нынешний; дизайн интерьеров, окраска стен, мебель
и двери, полы и туалеты – все говорило о нерачительности одного и досто
инстве другого хозяина. Но больше всего меня поразила одна фраза, сказан
ная между делом: «Машина наша (речь о типографском оборудовании) сто
ит на отдельном специально рассчитанном фундаменте. И крыша над ма
шиной спланирована легкая, чтоб нетрудно было переделать, если вторую
машину придется ставить поверх первой». Кстати, зарплаты у сотрудников,
работающих в разных веках, вполне сопоставимы.
Нет, что хотите со мной делайте, но будущее за теми, кто хозяин в своем до
ме. Только не подумайте, что все у них «схвачено» и проблем нет. Проблем
выше крыши, но, как говорится, «дорогу осилит идущий». Когда я спросил
директора холдинга, много ли таких холдингов в российской глубинке, он,
недолго подумав, сказал: «Около сорока». А это значит, что почти в каждом
втором субъекте Российской Федерации государственной прессе уже прихо
дится жить, не оглядываясь по сторонам. Ну что это за жизнь?

Явное уже не сделать тайным
16 апреля 2003 г.
Вы никогда не заглядывали в свое подсознание? Не знаю, как у других, но
когда единожды в жизни это случилось со мной, рожденным и сформиро
вавшимся в разгар ХХ века, зрелище мне открылось унизительное и мерз
кое. Жалкий плотик сознания, где уместились остатки достоинства и спо
собности критически воспринимать окружающее, посреди океана серого
страха, но не кисти Айвазовского, а пера Юлиана Семенова. Жгучий стыд от
того, что, оказывается, я, никогда не закрывавший телефон подушкой, не
проводивший бессонных ночей из за вызова «для разговора о сотрудничест
ве» в специальный номер гостиницы «Москва», куда таскали всех моих од
нокурсников востоковедов, я похож на библиотеку затасканных детекти
вов, хранилище страхов, порожденных фантазиями о всесильности спец
служб. И особенно стыдным было то, что фантазии эти были заурядны, а
страхи примитивны, и я это понимать понимал, а сделать не мог ничего –
они жили во мне всеохватным мифом.
В кратком философском словаре, изданном незадолго до смерти вождя и
учителя Страха, в статье «Мифология» сказано: «В своем стремлении объяс
нить явления природы и общества люди на заре истории, не имея научных
знаний, прибегали к вымыслам и фантазии». Надо полагать, что и мы роди

202
Из наших публикаций

лись на заре истории, потому что отсутствие сколько нибудь достоверного
знания о деятельности спецслужб породило в нас миф об их всесилии и все
лило в нас страх, этим мифом порожденный.
На этот миф работало не одно поколение талантливых людей, и отнюдь не
только в наших палестинах, и даже не всегда по долгу службы: тут и Ле Кар
ре, и Грэм Грин, и отец Бонда Ян Флеминг, и друг Штирлица Юлиан Семе
нов, а также их бесчисленные эпигоны новейшего времени, этот миф экс
плуатирующие и заново порождающие.
Между тем миф этот рушится на наших глазах. Медленно, но верно мир
становится информационно прозрачным, и зачаровывающая воображение
формула «когда нибудь все тайное станет явным» оборачивается баналь
ным: явное уже невозможно сделать тайным.
О каком всесилии можно говорить, когда американские бонды не смогли
предотвратить 11 сентября, а российские адъютанты его превосходительства –
захват «Норд Оста» на Дубровке. Когда, объявив своей целью свержение
Саддама Хусейна, американцы ввязываются в чудовищно непопулярную
войну, не в силах обойтись «блестящей секретной операцией». А Афганис
тан и полная неуязвимость бен Ладена?! А Чечня, где до сих пор скрывается
хромой, но неуловимый Басаев?! Я уж не говорю о примерах меньшего мас
штаба. 20 следователей ФСБ полтора года потели над сочинением «Дела
Пасько». В итоге из добытых против него шестидесяти доказательств в ре
зультате двух судебных процессов осталось одно, и то в форме предположе
ния, которое стыдливым фиговым листиком своего решения прикрыл от
позора военный суд.
Нет, нет, господа, как только цель перестала быть тайной, неспособность
достичь ее стала явной. Но наше проклятое подсознание продолжает делать
мифу искусственное дыхание – вдумайтесь, ведь мы до сих пор уверены, что
все поступки сколько нибудь заметного политика продиктованы страхом
перед компроматом, накопленным на него соответствующими организаци
ями. И в подсознании государства все еще царит иллюзия, что главной его
опорой являются не граждане, а спецслужбы. И из нескольких явно не
справляющихся со своим делом органов снова творят единого монстра, как
будто можно вылечить импотенцию структурной перестройкой.
Мир тревожно несовершенен, но совершенство едва ли может быть до
стигнуто через укрепление разрушающихся мифов. И чем быстрее мы изба
вимся от этой опровергаемой жизненной практикой иллюзии, тем будет
лучше для нас для всех. И для спецслужб в том числе. Тень должна знать свое
место.
P.S. Не успел закончить колонку – звонок из Перми: передано в суд уголов
ное дело, заведенное местными чекистами против журналистов газеты
«Звезда». Они якобы разгласили государственную тайну в статье о торговле
наркотиками. Опять нашли «крайнего»? Нет, неисповедимы дела твои, Гос
поди.

203
Острова гласности 2

Сто рублей за встречу с Президентом
23 апреля 2003 г.
Было это в незапамятные времена – «съезжалися к загсу трамваи, там крас
ная свадьба была». Красной свадьбой был Гражданский форум, загсом –
традиционно – столица нашей Родины, город Москва, а вот с трамваями, а
точнее, с трамвайными билетами вышла каша, да такая, что по сей день,
почти два года спустя, ее не расхлебали.
Гражданский форум, как известно, проводился на средства российских
благотворителей: Сбер и другие банки, Липецкий металлургический, то ли
ВИД, то ли Медиа союз, словом, сорок три миллиона рублей было собра
но, чтобы три тысячи общественников со всех концов родной страны сво
ей могли бы обсудить со своим Президентом проблемы развития граждан
ского общества и взаимодействия его с властью. На собранные с миру по
нитке миллионы им купили три тысячи билетов туда обратно, поселили в
двух тысячах номеров и покормили шесть раз, но не сытно. На все это плюс
аренда Кремлевского дворца плюс многое другое, что для Форума было
нужно, но перечислять долго, Партнерство по проведению Форума (такую
юридическую формулу выбрали организаторы) израсходовало 22 миллио
на. Один вопрос мучил организаторов с самого начала: как быть с налога
ми? Дело в том, что на просторах Родины чудесной действует Закон о нало
гообложении: на доходы физических лиц – 13%, единый социальный –
35%, и платить его надо с любого билета, с гостиничного счета и с каждой
съеденной булочки, если... если ты приглашенный гость, а не член органи
зации, работник учреждения или не связан с приглашающими иным трудо
вым соглашением. Поскольку заключить с тремя тысячами приглашенных
три тысячи договоров, где в графе «обязуется...» было бы проставлено:
«...проявлять гражданскую активность» или что то в этом роде, не пред
ставлялось возможным, запросили Министерство по налогам. МНС отмол
чалось. Тогда на Форуме спросили у члена оргкомитета, а заодно вице пре
мьера Валентины Матвиенко и получили четкий ответ: «Какие налоги, это
же Форум, государственное дело!»
Кончился Форум, разъехались по домам гости, партнерство подбило «баб
ки» и обнаружило, что половина денег, 21 миллион, осталась в кубышке. Ли
бо назад отдать, либо на дело потратить. Запросили благодетелей. Те как
черт от ладана от этих денег шарахаются – год то уже 2002, они уже списа
ны. А тут и МНС подоспело с ответом: налоги – платить! Словом, полный
привет.
В оргкомитет Форума входила и администрация Президента. Ну кому как
не ей помочь запутавшимся общественникам.
«Ладно, – говорят, – ребята, вы думайте, как деньги на дело поделить, а с
налоговиками мы разберемся». Поделили деньги на дело: тут и издание пол
ной стенограммы Форума, и открытая база данных всех участников, и тен

204
Из наших публикаций

деры – во всех семи федеральных округах – на лучшее обустройство граж
данского общества. Пока одни рядили, а другие делили, партнерству по ус
таву пришел конец: 31 мая 2002 года оно прекратило деятельность. Но это
партнерство. А налоговики – они живее всех живых: Администрация им не
указ, правительство – тоже, переговоры, переговоры – и ни в какую. Не
только, дескать, налоги, вы и пени из этих денег платить будете. А партнер
ство вообще уже платить не может – нет его, партнерства. И администрация
сдалась: отдайте им деньги, говорят, не можем мы с ними сладить.
На днях Генеральная прокуратура по заявлению одной сибирской общест
венной организации начала проверку: где деньги, оставшиеся в обществен
ной копилке Гражданского форума после его окончания? Зря беспокоятся:
деньги целы, в смысле есть. А вот потратить их ни на какое дело нельзя, по
тому что их как бы нет. И надо еще придумать, как эти деньги, которых как
бы нет, отдать в виде социального налога в доход государства.
К чему это я? А к тому, что в один прекрасный день каждый из 3 тысяч уча
стников Форума получит из своей родной налоговой инспекции уведомле
ние: за 2001 год у вас не доплачен подоходный налог. Будьте любезны!
(И еще спасибо, если без пени платить потребуют.) И получится, что каждый,
кто на Форуме виделся с Президентом, заплатит за это удовольствие кто сто,
а кто и пятьсот рублей, потому как билеты были разной стоимости. А за бес
платные булочки – со всех одинаково. Потому что наш налоговый закон в
мире – самый разумный, а Налоговое министерство – самое несгибаемое.

Последний парад
15 мая 2003 г.
Говорят, что память о войне будет жить, пока жив последний ее участ
ник. Может тогда, наконец, дождется страна, чтобы этого, последнего,
посадили на трибуну, а вся армия доблестных правнуков прошла бы перед
ним церемониальным маршем во главе со своими главнокомандующими
и министрами обороны. Неужели они все, как было уже не раз, будут сле
дить «со слезами на глазах», как он пройдет один, опираясь на палочку, по
брусчатке Красной площади, как в районе Васильевского спуска поставят
для него добытую из музея полевую кухню, нальют наркомовские сто
грамм и приготовят – от греха подальше – реанимобиль или на худой ко
нец – «скорую помощь». И по всем телевизорам страны будут следить с
неослабевающим восторгом за этим издевательством над достоинством,
памятью, совестью, наконец.
Мы, может, и не единственная страна, где дату эту помнят, но единствен
ная, где ее еще продолжают праздновать. Уже тридцать с лишним лет назад
покойный Григорий Наумович Чухрай сделал удивительное открытие: сни
мая документальную картину «Память», он обнаружил, что во всей Европе
по настоящему о войне помнят только в СССР и Германии. Уже тогда на

205
Острова гласности 2

бульваре Сталинград в Париже не нашлось людей, толком помнивших, за
что он был так назван. Про сегодня и говорить смешно…
Почему в нас так бесконечно долго тянется память об этой страшной все
народной беде, сопряженная с беспамятством о цене победы? Нет нет, циф
ры то мы помним, но именно в этот день так важно было бы похоронить по
следнего из незахороненных, чьи безвестные останки продолжают гнить в
вязьменских болотах и новгородских лесах – или День Победы их так и не
коснется? Никогда?
Прошел еще один праздник, который мы «приближали, как могли» и ради
которого «мы за ценой не постоим». Слова этих и еще многих других воен
ных и послевоенных песен трогают душу и слезами перехватывают горло.
А вот книги о войне, даже такие великие, как проза Гроссмана или Быкова,
как стихи Слуцкого или Гудзенко выходят и читаются все реже. Может, все
таки устала память и только музыка какими то ведомыми ей одной путями,
бередит наши души, а слова уже не доходят, не задевают сознания? Словосо
четание «Великая Отечественная война», как подсчитал кто то из ученых –
одно из самых устойчиво популярных в нашей прессе, наряду со словом
«Пушкин». Может мы ее, эту войну, извините, заболтали, превратив в ВОВ?
В одной из передач, посвященной недавнему Дню Победы, довелось вы
ступать и мне. Негодование присутствовавших ветеранов вызвала моя по
пытка вспомнить кое какие факты из истории этого дня: и то, почему все в
этой войне победили 8 го, а мы – 9 го мая, и то, сколько лет после парада
Победы день этой самой Победы был официально забыт.
«В такой день об этом и вспоминать то грех», – сказали мне. Между про
чим, передача записывалась заранее, и до праздничного дня оставалось еще
чуть не две недели. Но ордена были уже надеты, душа просила военных пе
сен, и реальная память отступала перед государственным мифом, покуше
ния на который мы никому и никогда не простим.
Когда то летописец последних дней и часов войны, писатель Василий Суб
ботин, бывший корреспондентом дивизионки при батальоне Неустроева,
бравшем Рейхстаг, рассказал мне, что звание Героя Советского Союза Его
ров и Кантария получили не после водружения этого знамени над Рейхста
гом, а после выхода в свет фильма «Падение Берлина», где этот подвиг был
превращен в героическо кинематографическое «повидло». А спустя каких
нибудь десять лет Субботин на торжественном вечере встретился с Егоро
вым, который, искренне забыв, как оно было на самом деле, с воодушевле
нием пересказывал сюжет из «Падения Берлина».
«Что то с памятью моей стало», – как поется в еще одной песне. И это,
плохо осознаваемое нами, «что то» с каждым годом все тревожнее, а помно
женное на скудность поводов для национальной гордости и привычную го
сударственную неуклюжесть, грозит и вовсе превратить трагическую исто
рию в пляски под гармошку.
Говорят, мертвые сраму не имут.
А живые?
206
Из наших публикаций

Парадоксы новейшей истории
21 мая 2003 г.
Недели полторы назад в городе Пестово Новгородской губернии местная
администрация уволила редактора районной газеты за то, что в редактируе
мом им издании была поругана священная для общественности города (или,
по крайней мере, самой администрации Пестова) память об исторической
фигуре Иосифа Виссарионовича Сталина.
Редакторов в преддверии грядущих выборов увольняют столь часто, что
это не заслуживало бы отдельного упоминания, если б не было столь знако
вым: возвращение сталинского гимна стране, красного знамени – армии,
памятника Дзержинскому – Москве. Что должен предпринять глава района,
когда на его глазах подчиненный ему редактор нахально нарушает логику
процесса восстановления национальных святынь, подкрепленную недву
смысленными свидетельствами государственной воли? Уволить! Так и было
сделано. Но, вполне в духе лукавых формулировок этой государственной во
ли, в приказе об увольнении вместо любезной административно патриоти
ческому сердцу формулировки «За Родину! За Сталина!» нетерпимость к
инакомыслию выражена по современному: «Уволить за нарушение этичес
ких норм журналистики», словно хвалить Сталина уже норма (по крайней
мере, в Пестове), а ругать – извините подвиньтесь – нарушение оной.
Ну и бог бы с ней, с этой пестовской инициативой, – история штучная,
редкая пока, экзотическая даже, но у меня не выходит из головы, что она
как то связана с полемикой, развернувшейся на страницах и экранах в свя
зи с заявлением Елены Георгиевны Боннэр о том, что в наступившие време
на ее совсем не согревает горячий энтузиазм руководителей города и страны
по увековечению памяти ее покойного мужа, Сахарова Андрея Дмитриеви
ча, путем отыскания наконец места и установления на оном памятника, по
добающего его историческому значению для новой России. Уже только ле
нивый не объяснил зарвавшейся вдове с помощью брезгливо иронических
ламентаций, латинских изречений или библейских цитат, что негоже ей
приватизировать память о выдающемся сыне... разрушать крепнущее един
ство между... посягать на историческую память о... и вообще, мешать нам раз
и навсегда покончить с нашим диссидентским прошлым, установив ему до
стойный монумент.
Между тем мне, лично знающему Елену Георгиевну с еще ее «досахаров
ских» времен, представляется очевидной связь ее отрицательного отношения
к увековечению «гражданского подвига мужа» и «пестовских» мотивов но
вейшего времени. Не против того, где и какой памятник поставят, а против
того, кто и когда будет его устанавливать и открывать, возражает Елена Геор
гиевна Боннэр. Ей нестерпимо думать, что речи при открытии будут произ
носить те, кто вернул стране советский гимн или выступил с инициативой
вернуть Лубянке ее художественный дзержинский ансамбль. И страшно во
образить, что на это государственное торжество станут свозить массовку на
служебных автобусах, как не так давно к американскому посольству.
207
Острова гласности 2

Не знаю, каким представляют себе этот памятник энтузиасты его водруже
ния и на каком лобном месте Москвы предполагают его поставить. Не знаю,
воображение не срабатывает. А вот фигуру Сахарова вообразить очень даже
могу, например: возле дверей суда в Перми, где слушается дело о разглаше
нии журналистами гостайны, сфабрикованное тамошними чекистами, или
в том же Пестове – защищающим право журналистов думать и говорить о
Сталине без оглядки на властную вертикаль районного масштаба. Это ж
сколько Сахаровых опять нужно стране. Одним памятником точно не обой
дешься. Тем более неизвестно, что на нем написать. Честнее всего было бы,
наверное: «Спасибо Вам, что Вас с нами уже нет». Жить то опять становит
ся совестно.
Очень хотел бы ошибиться, но неуклонность государственной воли по уве
ковечению памяти Сахарова и раздражение околовластных прихлебателей
позицией Боннэр отдает грядущими выборами, политическими технологи
ями и еще исконно российской привычкой ставить историю в позу, удобную
для употребления.

Для всякой жажды есть своя пустыня
28 мая 2003 г.
Есть старая китайская притча о человеке, которого одолела жажда путеше
ствий. В один прекрасный день он оставил жену, детей, дом, покинул свою
деревню и отправился в путь. Шел он три дня и три ночи, а когда свалился
усталый спать, перевернулся во сне и утром, не ведая того, пошел в обрат
ном направлении. Он шел три дня и три ночи и подошел к деревеньке, по
хожей на его родную деревню, из очень знакомого дома вышла женщина с
очень знакомым лицом, а за ее юбку держались трое чумазых ребятишек –
точь в точь как его собственные. И он вошел в этот дом, стал жить с этой
женщиной и кормить этих детей. И был бы совсем счастлив, но... всю жизнь
его мучила тоска по родине.
С этой, похожей на китайскую, ностальгией живут сегодня тысячи москви
чей: тоскуют по своей арбатской, ямской или замоскворецкой родине, про
живая в Бутове, Дегунине, Отрадном и прочих замечательных жилмассивах
с хорошим климатом и благоприятной окружающей средой. Разница только
в том, что вовсе не их мучила жажда путешествий. Охотой к перемене мест
страдали, скорее, их состоятельные земляки, оккупировавшие ныне старин
ные переулки исторического центра столицы нашей Родины.
«Знаешь, я очень скучаю по Москве», – сказала мне на днях моя девянос
тотрехлетняя тетушка, когда я в очередной раз навещал ее на новом месте
жительства. До переезда она почти семьдесят лет жила на Сивцевом Вражке.
Из окна квартиры на втором этаже не видно было ни Староконюшенного –
прямо, ни Арбата – в ста метрах вправо, только кусочек Малого Власьевско
го можно было углядеть из задних окон. Задними они считались потому, что

208
Из наших публикаций

когда то под ними располагались роскошные помойки, на которые мы в
детстве сигали с крыш когда то стоявших там сараев. Дом, когда в него по
селялись, был новый, потом привычный, потом старый. А жизнь все эти
семьдесят лет была как у всех: кто то уезжал в ссылку, кто то в лагерь, кто
то на войну, кто то возвращался, кто то нет, но все эти семьдесят лет ма
ленькая квартирка на Сивцевом была коллективной семейной «варежкой»,
где все друг другу грели руки и грелись душой. В скрипах старого дома, в гу
ле газовой колонки, в детских возгласах за окнами жило ушедшее время и
память о людях, из которых это время составлено.
Потом дом порешили ломать. Подъезды пустели, по двору и по лестницам
сновали энергичные молодые люди из строительной фирмы, откупившей
это пространство под новомодную застройку. Мэр Москвы сказал когда то
очень гуманные слова: дескать, не будем мы лишать старых москвичей их
среды обитания. Жаль, что гуманизм и правда не совсем близнецы. Надо бы
добавить: не лишим тех, кого не сможем лишить, кто сумеет выстоять, кому
хватит терпения и дурного характера отстоять свои права в союзе с гуман
ным, но далеким и малодоступным мэром.
Те, кому характера не хватило, – вот они то и поехали в Отрадное, Бутово,
те, кто покрепче, остались в пределах Центрального административного ок
руга, а самые мужественные и склочные – те, действительно, сохранили сре
ду обитания – переехали в один из соседних, уже перестроенных или отре
монтированных домов. Зато их новые немощи – результат борьбы со строи
телями будущего – лечат по прежнему старые, привычные врачи. Тетушка
живет в прекрасной новой квартире с двумя лоджиями на две стороны. Не
подалеку от Большой и Малой Коммунистической. Там светло, тепло и не
привычно. Выходить из квартиры ей незачем: ни одного знакомого лица, да
же у домов. Сын ее отлежал в госпитале все последствия переезда и уже на
чал выходить на работу.
Когда то, когда я еще был кинорежиссером, довелось мне снимать доку
ментальную картину «Прощай, старый цирк» о последних днях никулин
ского цирка на Цветном бульваре. В день последнего представления я взял
интервью у Сергея Юрского. «Новое здание будет, наверное, замечатель
ным, – сказал он тогда. – Но должны пройти десятилетия, пока стены его
впитают тот объем искусства, который живет в этих старых стенах».
Нету уже тех стен, где жил мой детский крик и запах бабкиных пирогов и
посапывание деда и звуки ежевоскресного семейного обеда. Но у меня то
еще много ли, мало ли, но время впереди есть. А у тетушки, в ее новом и ог
лушительно чужом мире? Вот и сидит она, и перебирает старые фотографии,
и жалеет, мучается, что никому никогда не пришло в голову сфотографиро
вать наш старый дом, вид из окна, обшарпанную дверь третьего подъезда и
хотя бы маленький кусочек старого, окуджавского Арбата. А ей так хочется
увидеть Москву, родину.


209
Острова гласности 2

ФЗГ в «Новой газете» (Р. Горевой, П. Полоницкий, А. Симонов)


ОПЕРАЦИЯ ПРИКРЫТИЯ

Власти Марий Эл объявили войну журналистам

Не так давно в Республике Марий Эл работала миссия Фонда защиты глас
ности. Выводы, к которым пришли наши эксперты, были пессимистичны:
отсутствие доступа к информации, административное давление на СМИ, уг
розы журналистам – и это далеко не полный перечень проблем марийской
журналистики. Хотя руководитель управления информации администрации
марийского президента Марина Сомова и уверяла наших представителей в
том, что она «не видит необходимости в миссии ФЗГ: у нас и так все в поряд
ке. С прессой сложились хорошие, рабочие отношения».


КТО УСТРОИЛ ТРАВЛЮ ПОПУЛЯРНОГО ИЗДАНИЯ
Одним из самых неблагополучных изданий оказалась газета «Добрые сосе
ди». В Марий Эл печатать ее отказались еще год назад по причине скептиче
ского отношения редакции к местным чиновникам. Выход, конечно, на
шелся: газету стали печатать в сопредельных поволжских республиках, разо
ряясь на транспортных расходах. Но радовались недолго: тамошние чинов
ники не захотели портить отношения с марийскими коллегами из за какой
то газеты и всячески намекали руководителям типографий на то, что тира
жирование «Добрых соседей» неплохо было бы прекратить. Руководители
типографий намеки поняли.
Таким образом, редакционный коллектив был вынужден печатать газету
бог знает где, меняя типографии в сопредельных областях, как некогда боль
шевики, а затраты на доставку достигли астрономической суммы. В течение
года газета дважды приостанавливала выход из за серьезных материальных
проблем, и дважды марийские чиновники пытались ее на этом основании
закрыть. Якобы газета не выходит – лицензию можно отбирать. Но не вы
шло. Слишком любят эту газету марийцы – сравнительно небольшой тираж
хорошо раскупается. И газета, так мешавшая жить чиновным казнокрадам и
взяточникам, не умерла.
Но и враги газеты не успокоились. В октябре 2001 года заместитель главно
го редактора Александр Бабайкин дважды заявляет, что ему угрожают рас
правой по телефону неизвестные лица. Бабайкин высказывал предположе
ние, что угрозы поступают от известного в Йошкар Оле преступного авто
ритета, имеющего широкие связи «наверху».
21 ноября прошлого года тело Бабайкина со следами насильственной
смерти находят в центре Йошкар Олы. Республиканская прокуратура
210
Из наших публикаций

возбуждает уголовное дело по статье 111 УК РФ («Умышленное причине
ние тяжкого вреда здоровью»). Ни заказчиков, ни исполнителей преступ
ления не нашли, первый заместитель прокурора республики В. Маслов
продлил срок предварительного следствия до 1 мая.
Вечером 12 марта 2002 года неизвестные преступники зверски избили глав
ного редактора газеты Владимира Мальцева. По факту нападения на редак
тора органы МВД и ФСБ Марий Эл начали следственные действия, а про
куратура завела еще одно уголовное дело.
Несмотря на тяжесть полученных травм, Мальцев решил не ложиться в
больницу, а полечиться дома. По его словам, это позволило бы не приоста
навливать выпуск газеты. Но спокойно подлечиться редактору не дали. 14
марта около 7 часов утра неизвестные облили дверь квартиры Мальцевых
горючей жидкостью и подожгли. Потушить пожар удалось чудом. Справив
шись с огнем, Мальцев вызвал милицию. Служители правопорядка явились
к месту происшествия лишь через три часа. Кроме бутылки с зажигательной
смесью, милиционеры ничего и никого не нашли. По факту умышленного
поджога заведено еще одно уголовное дело. Третье по счету.
Но и это еще не все. Пока милиционеры искали улики в подъезде, а семей
ство Мальцевых драило обгоревшую дверь, Йошкар Олинский городской
суд рассматривал иск о защите чести и достоинства, предъявленный Прези
дентом Республики Марий Эл Леонидом Маркеловым к редакции «Добрых
соседей». Поводом для иска послужила публикация интервью главы адми
нистрации муниципального образования «Город Волжск» Николая Свисту
нова под заголовком «Волжский и другие узлы затягивает Президент…». По
мнению истца Президента, в указанной публикации «были допущены иска
жения фактов и сообщаются сведения, не соответствующие действительно
сти». К ним истец отнес, в частности, сообщение о том, что «интересы лю
дей нынешнего Президента волнуют меньше всего». Л. Маркелов требовал
взыскать с газеты 50 000 рублей в качестве компенсации морального вреда.
Суд удовлетворил исковые требования частично: газета должна напечатать
опровержение, а размер компенсации был сокращен судом до 2000 рублей.
Ответчик судебным решением не удовлетворен и собирается обжаловать
приговор в республиканском суде.
По всей видимости, судьба «Добрых соседей» предрешена. Если газету не
удастся раздавить физически, убивая и запугивая работающих в ней журна
листов, ее сотрут в порошок с помощью разорительных судебных исков. И
тогда ситуация в марийской журналистике, действительно, станет спокой
ной.
Руслан ГОРЕВОЙ
(15.04.2002)




211
Острова гласности 2

УБИЙСТВА ПО ПРОГРАММЕ ПЕРЕДАЧ
Цена телеэфира – человеческая жизнь

За полтора года в тольяттинской телекомпании «Лада ТВ» трижды менял
ся руководитель. Но вовсе не по причине кадровой текучки: все три ладов
ских «первых лица» в разное время погибли насильственной смертью. Осе
нью позапрошлого года были убиты двое руководителей «Лады», а месяц на
зад застрелили третьего владельца и одновременно главного редактора теле
компании.
Поскольку все жертвы занимались исключительно информационным биз
несом и не отвлекались на посторонние коммерческие проекты, было оче
видно, что причину их гибели следует искать где то в сфере профессиональ
ных интересов...
Рынок телевизионной рекламы в Тольятти довольно скуден, ее размеще
ние едва позволяет телевизионщикам сводить концы с концами. Тем не ме
нее, в отличие от своих конкурентов, менеджерам «Лады ТВ» удалось поста
вить телекомпанию на ноги и даже подать заявку на расширение вещания:
мощности «Лады» позволяли «накрывать» сигналом целую область.
А это сделало телекомпанию чрезвычайно привлекательной для полити
ков. Выборы происходят практически без перерыва, а «Лада ТВ» – единст
венная в области независимая телестанция, вещающая в метровом диапазо
не. И ее программы могут смотреть практически все тольяттинцы. Тогда как,
скажем, городское телевидение, ретранслирующееся в дециметровом диапа
зоне, доступно лишь обладателям достаточно новых моделей телевизоров.
Специалистам в области избирательных технологий хорошо известно, что
потенциальные избиратели (их еще называют «реальные бюллетени») – те,
кто приходит на участки и голосует, – как правило, люди небогатые, телеви
зоры у них старые, и смотрят они, естественно, только «метровые» переда
чи. То есть – применительно к Самарской области – центральное телевиде
ние и «Ладу ТВ».
Поэтому телеканал был и продолжает оставаться лакомым куском для по
тенциальных политических конкурентов. Таковых немало и среди бизнес
менов, и среди представителей местного криминалитета. Да и высшие толь
яттинские и самарские чиновники неоднократно озвучивали свое желание
поучаствовать в приобретении акций «Лады», а еще лучше – в покупке ком
пании целиком. Организатор и первый генеральный директор «Лады» Сер
гей Иванов от подобных предложений неоднократно отказывался. И погиб
первым.
Вечером 3 октября 2000 года в нескольких шагах от своей квартиры С. Ива
нова убили пятью выстрелами из пистолета. Контрольный выстрел и бро
шенное на месте преступления оружие не оставляли никаких сомнений в за
казном характере убийства. Иванов руководил телеканалом с 1996 года, и,

212
Из наших публикаций

по словам сотрудников «Лады», за все это время ему никто не угрожал, даже
местная братва на него не наезжала. Денежных долгов у Сергея не было.
Ни исполнителей, ни заказчиков преступления по горячим следам вы
явить не удалось. К расследованию убийства подключились сыщики из Са
мары: тольяттинская милиция своими неспешными действиями явно насто
рожила коллег из области.
Столкнувшиеся с «местной спецификой» приезжие следователи высказали
осторожное предположение о том, что виновные, по всей видимости, не по
несут наказания: слишком очевидным был интерес некоторых властей пре
держащих, например самарского мэра Георгия Лиманского, к развивающе
муся телересурсу. Один из следователей в интервью газете «Тольяттинское
обозрение» заявил: «Лада ТВ» не имела равных конкурентов в негосударст
венном секторе и практически не размещала в эфире коммерческих реклам
ных роликов: компании вполне хватало средств от политической рекламы,
так что версии об убийстве, заказанном недовольными рекламодателями,
лишены всяких оснований».
Ровно через месяц после убийства С. Иванова, 3 ноября, в реанимационном
отделении тольяттинского Медгородка умирает главный редактор «Лады
ТВ» Сергей Логинов. Именно этот человек был назначен душеприказчиком
погибшего Сергея Иванова и получил в управление пакет акций покойного.
Родственники Логинова сообщили, что вечером 29 октября журналист
якобы припарковал свой автомобиль возле дома и вышел, чтобы открыть во
рота гаража. В тот момент стоявшая неподалеку машина резко разогналась и
врезалась в гараж, сбив Логинова и придавив его дверью гаражных ворот.
Неизвестный водитель с места аварии скрылся, а Сергея Логинова нашли
несколько минут спустя случайные прохожие. Спасти Сергея не удалось: он
умер, так и не придя в сознание.
Кстати, врачи, делавшие вскрытие Логинова, сразу предположили, что ра
нения журналиста больше похожи на удары тяжелым металлическим пред
метом, чем на что либо другое. Однако эту версию правоохранительные ор
ганы отрабатывать почему то не стали.
Сергей Логинов располагал документом, подтверждающим, что в случае
гибели С. Иванова он становится одним из правопреемников акций «Лады».
Впоследствии этот документ неведомым образом исчез. Так вот, от сотруд
ничества с потенциальными покупателями, которые к нему начали обра
щаться сразу после гибели коллеги, Логинов наотрез отказался.
Но и на сей раз представители правоохранительных структур не были
склонны связывать происшествие с профессиональной деятельностью пост

<<

стр. 7
(всего 9)

СОДЕРЖАНИЕ

>>