<<

стр. 2
(всего 7)

СОДЕРЖАНИЕ

>>

ность пойти в библиотеку и посмотреть даже старые переводы.
Еще меньше сложностей в этом смысле представляют собой
темы типа «Влияние некоего исторического романиста на поли-
тические концепции в нашей стране в прошлом веке». Хотя, ко-
нечно, никогда не знаешь заранее. Первым делом удостоверьтесь,
что в библиографии нет краеугольных иностранных работ — а по-
том уже радуйтесь.

37
II.6. Научная или политическая тема?
В итоге общей политизации общества многие студенты отвер-
гают для себя «книжную», «сухую» науку и стремятся к заострен-
ности на политике и социальных делах. Если ставить вопрос, как
я нарочно поставил в заголовке этой части, возникает ошибочное
ощущение, будто «идейное» исследование не «научно». А так как
в университетах все время твердят о науке, о научности, научной
работе и научной ценности работ, тут могут возникать и искрен-
ние заблуждения, и сознательные подтасовки, и беспочвенная
подозрительность: не собираются ли погрести студентов в су-
хой и пыльной «книжной культуре»?

II.6.1. Что значит «научная»?
Многие считают «научными» только естественные дисципли-
ны или количественные исследования: работа-де не «научна», если
в ней нет формул и диаграмм. При подобной логике «не научна»
работа по морали у Аристотеля, но в той же степени «не научна»
и работа по классовой борьбе и крестьянским восстаниям в Евро-
пе в эпоху Реформации.
Разумеется, вовсе не так воспринимают «научность» в уни-
верситетах. «Научная» модель в принципе была задана естествен-
ными дисциплинами еще в семнадцатом веке и с тех пор предпо-
лагает соблюдение следующих норм:
1) Предмет исследования должен обладать узнаваемостью и
поддаваться описанию.
«Предмет» не обязательно существует в жизни, «предметом»
может выступать квадратный корень, хотя никто этого корня не
видел. Социальные классы — законный предмет науки. Если кто
возразит, что при бесспорном существовании отдельных личнос-
тей и бесспорном существовании статистических масс классы как
таковые существованием не обладают, на это имеется ответ, что
не существует и класс простых чисел, больших 3725, а математи-
ки этим классом занимаются.
Определить предмет значит определить условия, при которых
можно о предмете говорить на основании правил, которые мы

38
сами себе установили или которые другими установлены до нас.
Когда мы устанавливаем правило, на основании которого простое
число, большее 3725, поддается узнаванию при встрече с ним,
значит, мы установили правило узнавания предмета работы.
Разумеется, возникают аналогии: может ли, в частности, выступать
предметом науки вымышленная реальность, которой, по общему
представлению, существование не присуще, например, кентавры?
Рассмотрим три возможных пути определения кентавров как
предмета.
Прежде всего, взять кентавров как элемент греческой мифо-
логии: предмет сделается общеузнаваемым и определимым, по-
скольку будут анализироваться тексты (вербальные или визуаль-
ные), содержащие кентавров. Задачей будет показать, какими свой-
ствами должна характеризоваться данность, содержащаяся в гре-
ческой мифологии, дабы быть опознанной как кентавр.
Во-вторых, попытаться определить свойства, которыми долж-
на характеризоваться данность вероятного мира (отличного от
мира реального), дабы быть названной кентавром. При этом за-
дача — обозначить условия этого вероятного мира, предуведо-
мив, что все рассуждение развернется в сфере этой гипотезы. Со-
храняя верность первоначальной постановке вопроса, прийти к
выводу, что предмет исследования в вероятном мире имеет веро-
ятную возможность быть предметом научного рассмотрения.
В-третьих, мы можем заявить, будто обладаем доказательства-
ми, что кентавры действительно существуют. Чтоб определить
предмет исследования, мы обязаны предъявить эти доказатель-
ства (скелеты, костные останки, отпечатки в вулканической лаве,
фотографии в инфракрасных лучах, сделанные ночью в лесах Пе-
лопоннеса, или что еще мы там раздобудем). Истинна наша гипо-
теза или ложна, но что-то, подлежащее обсуждению, в данном
случае существует.
Разумеется, пример парадоксален, вряд ли кого привлекает
диплом по кентаврам, в особенности в третьем рассматриваю-
щемся варианте. Я просто хочу убедить, что предмет иссле-
дования всегда определим и он будет всегда узнаваем, лишь бы

39
соблюдались первоначальные условия. Что применимо к кентав-
рам, явно приложимо и к моральной линии поведения, к желани-
ям, к ценностям или к идее исторического прогресса.
2) В исследовании должно быть сказано о предмете нечто,
чего еще не говорилось, или должны быть как-то переосмыслены
идеи, уже кем-либо высказанные. Математически точная работа,
доказывающая традиционным способом теорему Пифагора, на-
учной не является, поскольку нового не открывает. Самое боль-
шее она может претендовать на титул научно-популярной, равно
как и руководство по строительству собачьей будки с употребле-
нием фанеры, досок, пилы и молотка с гвоздями. Как уже говори-
лось в разделе I.1, даже компилятивный диплом может оказаться
научно полезным, если компилятор распределил системно и по
порядку суждения, высказывавшиеся разными учеными по одно-
му и тому же вопросу. Поэтому руководство, как построить соба-
чью будку, не является научной работой; а, напротив, сравнитель-
но-сопоставительное исследование многообразных известных на
свете методологий строительства песьих будок вполне может пре-
тендовать на научную ценность.
Нужно только учитывать вот что. Компилятивное исследова-
ние имеет хоть какой-то научный смысл лишь при условии, что
ничего подобного на эту тему до тех пор не создавалось. Если
собачьи конуры уже выступали предметом сравнительно-сопос-
тавительного компендиума, делать сызнова то же самое есть не-
простительная растрата времени (или грабеж интеллектуальной
собственности).
3) Исследование должно быть полезно для других. Полезна
статья, описывающая новое открытие о поведении элементарных
частиц. Полезна и заметка, описывающая, каким образом был
отыскан неизвестный черновик Леопарди, и содержащая полную
публикацию текста. Работа научна, если (при учете требований
норм 1 и 2, см. выше) добавляет хоть что-либо к тому, что челове-
честву было ведомо прежде, и если все будущие работы по пред-
мету должны будут, хотя бы по теории, учитывать этот вклад. Ра-
зумеется, степень научной ценности вклада пропорциональна

40
степени необходимости его для окружающих. Существуют сооб-
щения, после появления которых ученые, если не учтут их, не сде-
лают ничего путного. А другие сообщения хотя в общем для уче-
ных и небесполезны, но не учитывая их, никто не умрет.
Недавно вышла публикация писем, которые Джеймс Джойс
писал жене на жгучие сексуальные темы. Бесспорно, для того,
кто завтра будет заниматься героиней «Улисса» Джойса, Молли
Блум, полезно знать, что в личной жизни писатель наделял свою
жену живой и развитою сексуальностью, подобной сексуальности
Молли; значит, это существенное научное сообщение. С другой
стороны, существуют замечательные интерпретации «Улисса», в
которых героиня Молли глубоко проанализирована в полном от-
рыве от этой биографической подоплеки. Значит, сообщение цен-
но, но не необходимо.
А вот когда был опубликован «Стивен Герой», первый вари-
ант джойсовского произведения «Портрет художника в юности»,
все сошлись, что его нельзя не учитывать для исследования твор-
ческого развития ирландского романиста. Значит, публикация была
неоспоримым научным вкладом.
Кое-кто, подобно буквоедам-немцам, любимым героям фило-
логических анекдотов, потрясает абсолютно ненужными «архив-
ными находками» типа прачечных квитанций: записями нулевой
информативности, в которых изучаемый писатель, допустим, пе-
речислял свои траты за определенную неделю. В редких случаях
и от таких документов бывает прок, они проливают лучи света на
образ, предположим, отшельника, которого считали непрактич-
ным, или свидетельствуют, что в определенный период писатель
жил стесненно. Порою же они ничего не добавляют к тому, что и
без них известно, эти мелкие курьезы биографий, и не обладают
никакой научной значимостью, хотя и существуют ученые, зарабо-
тавшие реноме неутомимых трудяг на публикациях подобной бес-
толковщины. Я не намерен расхолаживать тех, кто существует за
счет этой мелочевки. Но пусть не претендуют на лавры «двигате-
лей прогресса». Гораздо полезнее для прогресса, не научного, так
хотя бы дидактического, интересная популярная книга, где описа-
на жизнь и хорошо пересказаны произведения автора.

41
II. Выбор темы диплома

4) Исследование обязано намечать пути проверки и опровер-
жения предлагаемой идеи, то есть содержать наметки для про-
должения работы другими исследователями. Это требование прин-
ципиальное. Я свободен доказывать, будто существуют кентавры
на Пелопоннесе, но я обязан соблюсти четыре обязательных ус-
ловия: а) пусть будут представлены доказательства существова-
ния там кентавров (как уже говорилось: хоть одна прихвостная
кость); б) пусть будет рассказано, как и где удалось найти это при-
хвостье; в) пусть будет намечен путь, которым следует идти, чтоб
отыскать остальные реликты; г) вдобавок должно быть указано,
кость какого фасона, будучи найдена, разнесет в мелкую пыль всю
мою великолепную гипотезу.
Итак, вы не только приведете доказательства своей идеи, но и
сделаете все возможное, чтоб другие могли пойти вслед за вами,
дабы подтвердить вашу идею — или опровергнуть ее.

Все это применимо к любому материалу. Предположим, цель
исследования — доказать, что в одном революционном движе-
нии в 1969 году сосуществовали два русла, ленинистское и троц-
кистское, вопреки тому, что принято за догму, то есть будто это
движение было монолитно. Приведем ряд документов (листовки,
протоколы сходок, статьи и т.д.) в доказательство нашей идеи;
поясним, где был найден материал и как мы его искали, с тем
чтобы дать возможность и другим последовать нашему примеру;
а также поясним, на основании каких доказательств приписыва-
ется авторство того либо иного документа представителям имен-
но этой группы.
В частности, зная, что группа самораспустилась в 1970 году,
автор обязан уточнить, расценивает ли как манифесты идеологи-
ческой позиции группы исключительно документы, созданные ее
членами до 1970 года (не преминув также оговорить, на основа-
нии каких доказательств считает кого-либо членом группы: по
партбилету? по наличию его имени в перечне присутствовавших
на сходке? по карточке в полицейском досье?), или же, напротив,
он (автор диплома) учитывает также и печатные высказывания

42
бывших членов этой группы после ее самороспуска, то есть исхо-
дит из предположения, что если они высказывали некие идеи по
окончании деятельности группы, они вынашивали эти идеи (воз-
можно, в предварительной форме) еще до 1970 года.
Только при этих условиях кто-то, кроме автора, сможет про-
должить это расследование: в частности, скажем, покажет, что
выводы автора являются ошибочными, так как неправомерно за-
носить в ряды членов группы одного субъекта, которого причис-
ляла к группе только полиция, но никак не признавали ее члены,
во всяком случае если судить по документам, имеющимся в на-
шем распоряжении... Вот, перед нами и научная гипотеза, и ее
доказательства, и возможности ее проверки и опровержения.
? специально выбрал столь далекие материи, чтобы показать, что
критерии научности могут быть применены к любому предмету.


Учтя все сказанное, отрешимся от натянутого противопостав-
ления «научности» и «политической актуальности». Вполне вы-
полнимо политически актуальное исследование с соблюдением
всех критериев научности. Может быть научным даже диплом,
посвященный опыту политической агитации с применением на-
глядных пособий в рабочем коллективе: этот текст научен в той
мере, в какой он включает в себя гласный и проверяемый отчет о
проделанной работе, с тем чтобы опыт мог быть воспроизведен
другими, которые либо получат те же самые результаты, либо
придут к заключению, что ваши результаты произвольны и полу-
чены не благодаря вашим научным достоинствам, а под влияни-
ем инородных факторов, вами в дипломе не учтенных.
Польза научного продукта в том, что экономится чужое вре-
мя. Разрабатывая чью-то гипотезу, пусть и приходя к ее опровер-
жению, ученые добывают значимые результаты на энергии им-
пульса, полученного от кого-то. Если описанная выше работа под-
вигнет кого-то на новую агитацию в рабочем коллективе (пусть
даже в пику вашим будто бы несостоятельным попыткам), что-то
полезное, сделаем вывод, вышло.

43
Все это доказывает, что нет конфликта между научностью и
политической актуальностью. С одной стороны, можно сказать,
что любой диплом, по своему достоинству научный, повышая
уровень знания у других, играет положительную политическую
роль; отрицательную же политическую роль играет любое дей-
ствие, тормозящее процесс познания. С другой стороны, можно
ответственно утверждать, что любое политическое начинание с
претензиями на успех должно стоять на серьезном научном фун-
даменте.
И, как вы видели, «научности» можно добиться без логариф-
мов и пробирок.

II.6.2. Историко-теоретические темы или злоба дня?
Коли так, приводившийся выше вопрос мы переформулиру-
ем: что полезней — работа, основанная на эрудиции, или же свя-
занная с практическим опытом, с прямой социальной ответ-
ственностью! Иными словами, что полезнее — писать диплом о
знаменитых людях и об их классических произведениях, или пи-
сать диплом, предлагающий активные выходы на современную
жизнь? (Скажем, в теоретическом разрезе: понятие эксплуатации
в неокапиталистической идеологии. Или в практическом плане:
условия жизни барачников на периферии Рима).
Вопрос, конечно, нелепый. Каждый выберет что ему созвучно,
и если студент произучал четыре года романскую морфологию, с
чего бы ему писать диплом по барачникам? Так же абсурдно тре-
бовать высшего «научного смирения» от того, кто все университет-
ские годы занимался Пазолини, и заставлять его защищаться по
рыцарским легендам.

Но вообразим себе студента, переживающего момент расте-
рянности, задающего себе вопрос, зачем вообще нужна учеба в
университете и, особенно, дипломная работа. Допустим, у этого
студента ярко выражены политические и социальные интересы,
и он боится изменить призванию, поддавшись «академичности»
и «книжности».

44
Если он уже имеет опыт политического и социального дела,
дающий материал для обобщений и для выводов, пускай он заду-
мается: как научно переработать этот запас.
Но если этот опыт пока не накоплен, рискну заметить, что воп-
рос мне представляется только проявлением хоть и благородных,
но наивных чувств. Мы уже видели, что привычка к исследова-
нию, прививаемая дипломом, крайне полезна для нашей будущей
жизни (профессиональной, политической, какой хотите) и не
столько в отношении темы, которая будет изучена, сколько в ка-
честве тренировки ума, приучения себя к строгости, приобрете-
ния привычки к труду.

Парадоксально, но из этого вытекает, что политически актив-
ный студент свободно может избирать своей темой, скажем, ука-
зательные местоимения в трактатах по ботанике восемнадцатого
века. Или теорию импетуса в догалилеевском естествознании.
Неэвклидову геометрию. Учреждения церковного права. Мисти-
цизм исихастов. Средневековую арабскую медицину. Подпункт
гражданского законодательства «О соблюдении общественного
порядка при проведении публичных аукционов».
Можно гореть политическими интересами, например проф-
союзными, и проявить их в исследовании истории рабочего дви-
жения в девятнадцатом веке. Чтоб уяснить специфику средств про-
паганды в эксплуатируемых слоях общества, полезно исследовать
стиль, распространение, композицию народных лубков в возрож-
денческую эпоху.
Скажу больше: студенту, который до сих пор был погружен
исключительно в политическую и социальную борьбу, я посове-
товал бы как раз работу такого рода, а не отчет о собственной
практической деятельности; ибо ясно, что этот диплом — пос-
ледняя для него возможность расширить исторический, теоре-
тический, технический кругозор и обучиться составлять доку-
ментированные досье. Не говоря уж о том, чтобы четче осмыс-
лить теоретические и исторические основания собственной по-
литической платформы.

45
Разумеется, это мое личное мнение. И в частности, именно
для того, чтобы уважить противоположную точку зрения, теперь
я залезу в шкуру того, кто, беззаветно преданный политике, жела-
ет приобщить дипломную работу к своему реальному делу, а свой
практический опыт отобразить в дипломе.
Это вполне осуществимо, есть все предпосылки успеха. Толь-
ко надо с предельной четкостью соблюдать правила — именно
ради уважения к идее.
Не так уж редко дипломники приносят на защиту кипы листо-
вок, отчеты о дискуссиях, сводки и справки, статистические таб-
лицы, бывает, позаимствованные у какого-то предшественника, и
все это именуют «идейно выдержанным дипломом». Комиссия
перед лицом подобного, по неведению, лени или же опасаясь де-
магогии, сплеча одобряет и переходит к следующему дипломни-
ку. По существу же имеет место издевательство, при этом даже не
над научными, а над идейными ценностями.
Есть серьезная политика и политика безответственная. Поли-
тик, прогнозирующий развитие чего-либо без солидной инфор-
мированности о положении в обществе — демагог, если не пре-
ступник. Стряпая идейный диплом без научных критериев, такие
люди оказывают крайне дурную услугу собственному политичес-
кому лагерю.

Мы уже останавливались в разделе II.6.1 на понятии научно-
сти и ее необходимости для серьезного политизированного ис-
следования. Однажды я видел студента, работавшего над темой
«Массовые коммуникации» и убеждавшего комиссию, что он-де
провел «опрос» по темам телевидения среди рабочих и служа-
щих определенного региона. Как выяснилось, он записал на кас-
сету беседу с десятком пассажиров электрички по дороге в уни-
верситет и обратно. Разумеется, результат этих времяпрепровож-
дений нельзя именовать опросом общественного мнения. И не
только потому, что отсутствовали нормы подконтрольности,
неотъемлемые от идеи опроса мнения, но и потому, что обретенные
таким способом плоды оказались настолько тривиальными, что

46
не стоило трудиться опрашивать. Не покидая своей комнаты, можно
было предугадать, что из десяти респондентов большинство по-
ведает, что предпочитает футбол не в записи, а в прямом эфире.
Псевдоопрос на тридцати страницах с подобным результатом —
обыкновенное фиглярство. А для сочинителя еще и самообман, со-
чинитель пыжится, будто набрал «объективных» данных, а на самом
деле он неопрятно подкрепил априорные интуитивные догадки.
Риск создать поверхностную работу повышается именно в
случае «политически заостренных» дипломов. Причин тому две:
а) потому что в истории и в филологии бытуют традиционные
методы работы, от которых не уйти — а работа с текущими соци-
альными феноменами часто требует изобретения новых подхо-
дов, и поэтому хорошую работу на политически злободневном
материале сделать труднее, чем в случае спокойного исследова-
ния истории; б) потому что «американизированные» методоло-
гии, заполонившие мир, вознесли на пьедестал статистически-
квантитативные модели, порождая гигантские исследования, не
имеющие отношения к реальной жизни, из-за чего политизиро-
ванная молодежь шарахается от этой социологии, которая не боль-
ше чем «социометрия», и, на их взгляд, — служанка верхушки
общества и ее идеологическое прикрытие. Отвращение к таким
методологиям склоняет студентов вообще ничего не исследовать,
а складывать вместе в качестве дипломов вороха листовок, воз-
званий и голословных теоретических заявлений.
Как предотвратить этот риск? Разными способами. Читайте
серьезные работы по аналогичным темам. Не бросайтесь прово-
дить социологическую работу, если не были на стажировке в про-
фессиональной опросной группе, не отработали методы сбора и
анализа данных. Не надейтесь осуществить за какую-то неделю
сбор материала, обычно это — затяжное дорогостоящее дело.
Но поскольку тип сложностей зависит от сферы и темы и от
подготовки студента и здесь нельзя дать общих советов, я попро-
сту приведу наглядный пример на самом жгучем современном
материале, по которому, скорее всего, нет аналогичных исследо-
ваний, на материале с яркой политической, идеологической и

47
практической окраской, который многими традиционными про-
фессорами, наверное, был бы охарактеризован как «типично жур-
налистский»: «Феномен независимых радиостанций».

II.6.3. Как превратить журналистскую тему в научную?
Известно, что с некоторых пор в крупных центрах появились
десятки и десятки радиостанций, что есть по две, три или четыре
станции на каждый населенный пункт в сотню тысяч жителей, и
есть своя станция практически в каждом поселке. Это станции
либо политические, либо коммерческие. Их законный статус не
вполне определен, но так как закон, как водится, расплывчат и
переменчив, то между тем как пишутся эти строки (или будет пи-
саться ваш диплом) и до момента выхода книги (или защиты ва-
шего диплома на комиссии) картина, безусловно, преобразится
неоднократно.
Поэтому первым делом вам следует обозначить как можно
более четко географические и временные границы вашего иссле-
дования. Они могут быть крайне узки («Независимое радиовеща-
ние, январь - декабрь ... года»), но охват должен быть всесторо-
нен. Вы можете сосредоточиться только на миланских станциях.
Но миланские станции вы обязаны прочесать все. В противном
случае ваша работа будет неполной. Если упущена хоть одна стан-
ция, есть опасность, что упущена та, которая передавала самые
важные программы, владела самой большой аудиторией, распо-
лагала самым культурно разнообразным набором ведущих и на-
ходилась в самом показательном районе (будь то центр, конкрет-
ный квартал или периферия).
Вы хотите обработать выборочный материал по тридцати стан-
циям со всей Италии? Тогда необходимо строго формализовать
отбор образцов. Если в масштабах Италии на каждые три поли-
тических передатчика приходится пять коммерческих (или на пять
левых станций одна ультраправая), в вашей эталонной выборке
не должно быть двадцать девять политических и вдобавок левых
(или наоборот), потому что в этом случае даваемый вами отчет о
феномене будет соответствовать состоянию ваших желаний или
опасений, но никак не будет соответствовать реальности.

48
Вы решаете, скажем (предпосылка, подобная предположению
о вероятном бытовании кентавров), что отказываетесь от рассмот-
рения радиоточек в том виде, каковы они в реальности, и вместо
этого разрабатываете модель идеальной независимой станции. Но
имейте в виду: проект, с одной стороны, должен быть органичен
и реалистичен (вы не можете закладывать в проект употребление
аппаратуры, которой не существует в мире или которая не по день-
гам малому частному предприятию); с другой стороны, модель
не может создаваться без учета реальных тенденций, а значит, даже
при такой гипотезе необходимо провести предварительный
анализ.
Начнем с того, что вы обязаны сформулировать критерии по-
нятия «независимое радио», чтобы сделать предмет исследова-
ния узнаваемым.
Считаете ли вы «независимыми» только радиоканалы левой
ориентации? Или только станции маленьких полуподпольных
групп? Или «независимые» в вашем представлении — это стан-
ции, независимые от каналов-монополистов, в том числе силь-
ные и разветвленные чисто коммерческие фирмы? Или основной
для вас параметр — территориальный, и вы считаете по-настоя-
щему независимыми от нашего государства только радиостанции
карликовых стран — Сан-Марино или Монте-Карло? При любом
варианте вы обязаны сформулировать критерии и объяснить, по-
чему определенные феномены вы учитываете, а другие исключа-
ете из поля обзора.
Конечно, критерии должны быть системны, а используемая
вами терминология — однозначна. Оговорите сразу, что в вашем
понимании «независимые станции» — только те, которые выра-
жают крайне левое мировоззрение. Поскольку большинство лю-
дей причисляет к «независимым радиостанциям» и левых и не-
левых, они могут ошибочно подумать, что вы либо имели в виду
и левых и не-левых, либо полагали, будто не-левых не существу-
ет. Не дезориентируйте читателей, объясните им все и сразу.
Объясняя, вам придется провозгласить, что вы оспариваете
определение «независимое радио» применительно к станциям,

49
которые не будете изучать (и пусть ваше заявление подкрепляет-
ся аргументами). Или попросту изберите для радиостанций, ко-
торыми займетесь, более конкретное имя.

После прелиминарии начинайте описывать структуру незави-
симого вещания в организационном, экономическом и юридичес-
ком разрезе. Если на каких-то станциях есть штатные работники,
а на других сменяют друг друга энтузиасты по вахтовому графику,
отметьте это в таблице организационных типологий. Проверьте,
обладают ли выделенные виды общими характеристиками, позво-
ляющими выстроить абстрактную модель независимого канала, —
или же термин «независимое радио» включает в себя пестрый на-
бор разноплановых явлений? Такой подход имеет, в частности, и
практический смысл, поскольку, пожелай вы учредить независи-
мую радиостанцию, вам непременно понадобится знать, как стро-
ится оптимальная структура.
Чтобы выстроить порядочную типологию, следует, естествен-
но, начать с таблицы и заложить в нее параметры сравнения раз-
ных станций. Столбцы отведутся радиостанциям, а графы — ста-
тистике определенных характеристик. Вот самая приблизитель-
ная таблица, урезанная до микроскопичности. Она содержит толь-
ко четыре параметра: профессионализм ведущих; соотношение
музыки и текстовых кусков; реклама; политическая ангажирован-
ность. Ниже я разбираю семь вымышленных радиоканалов.

Радио Радио Радио Радио Радио Радио Радио
Бета Гамма Дельта Аврора Центр Поп Канал 100
+
Ведущие- - - - - -
-
профессионалы
+ + + + + +
-
Преобладание
музыки
над словом
+
+ + + +
- -
Присутствие
рекламы
+ + + +
- - -
Выраженная
политическая
ориентация

50
Эта таблица показывает, скажем, что «Радио Поп» основана
политически ангажированными непрофессионалами и что «Ра-
дио Поп» отводит больше времени музыке, нежели текстам, и дает
рекламные объявления. В то же время из таблицы явствует, что
ни реклама, ни преобладание музыки над текстами не противоре-
чат политической ориентированности, как можно видеть на при-
мере двух входящих в отобранную группу радиостанций, хотя
имеется и такая станция, где идейность сочетается с преоблада-
нием слова над музыкой. С другой стороны, нет ни одного непо-
литического канала, где бы отсутствовала реклама и текстов было
бы больше, чем музыки.
Эта таблица абсолютно гипотетична, она охватывает крайне
мало параметров и крайне мало радиостанций. Поэтому она не
могла бы служить нормальной базой для достоверных аналити-
ческих выводов. Это только мини-образчик подхода.

Далее. Откуда брать эти данные?
Источников три: официальные документы, свидетельства уча-
стников и разбор радиовещания.
Официальные документы — обычно самый надежный источ-
ник, но о независимых станциях мало что можно найти... По за-
кону, все радиостанции должны быть официально зарегистриро-
ваны в государственных органах. По тому же закону, должны офор-
мляться и нотариальные записи: протоколы об учреждении ком-
паний, акты заседаний. Но отнюдь не гарантировано, что вам по-
зволят с ними ознакомиться. Может быть, в будущем законода-
тельство изменится, и деловые бумаги предприятий станут более
доступными, но пока что подобраться к документам трудновато.
В этих официальных документах обязательно содержатся назва-
ние станции, отведенный ей диапазон радиоволн, выделенное
эфирное время. Диплом, в котором будут приведены хотя бы эти
сведения, но обо всех станциях, уже только поэтому представля-
ет собой определенную исследовательскую ценность.
Свидетельства участников. Берутся интервью у сотрудников
радио. Сказанное ими составит объективный материал — только

51
должно быть четко указано: цитируется именно то, что утверж-
дают они; критерии сбора интервью должны быть унифицирова-
ны. Надо создать анкету, и чтобы все отвечали на одни и те же
вопросы, базовые для вашего исследования; и чтобы отказ дать
ответ на какой-то вопрос тоже протоколировался. Не обязательно
анкета должна быть сухой и конспективной, содержать одни «да»
и «нет». Если все главные редакторы выступят с программными
заявлениями, протокольный свод всех их заявлений может соста-
вить полезный документ.
Остановимся на понятии «объективный материал» в данном
конкретном случае. Если главный редактор заявляет: «Мы не пре-
следуем политических целей и не получаем финансирований», —
это, возможно, не соответствует действительности, однако пред-
ставляет собой объективный материал — сам тот факт, что ра-
диостанция желает представать перед публикой в таком обличье.
Самое большее, что вы можете себе позволить — полемизиро-
вать с этим заверением, выполнив критический разбор передач
этой станции. См. об этом ниже, в разделе о третьем источнике
информации.
Мониторинг вещания. Это тот аспект вашей деятельности, по
которому сразу понятно, серьезный у вас подход или дилетант-
ский. Исследовать программы независимого радио означает сле-
дить за ними полными сутками, скажем, неделю, час за часом,
создавая что-то наподобие радио-протокола, куда будет записано,
что они передавали и в какое время, какой продолжительности у
них стандартная передача, какой процент музыки и какой — «го-
ворильни», бывают ли дискуссии, и если да, на какие темы, кто в
них участвует, и далее в этом духе. В диплом, конечно, нельзя
вместить все то, что передается этими каналами за неделю, но
можно выбрать самые показательные моменты (комментарии к
музыкальным блокам, реплики в дискуссиях, приемы обработки
новостей), из которых складывается художественное, лингвисти-
ческое и идейное лицо рассматриваемой станции.
Существуют образцы радио- и телевизионных протоколов,
разработанные несколько лет назад болонским научно-исследо-

52
вательским институтом ARCI. Сотрудники института занимались
хронометрированием новостей, изучали повторяемость словес-
ных формул и иные своеобразные характеристики программ. Имея
подобные протоколы вещания разных радиостанций, вы можете
приступать к сравнениям: скажем, как преподносились одна и та
же песня или одно и то же политическое событие на двух или
нескольких передающих каналах.
Вы можете также сравнить независимые передачи с програм-
мами крупных монопольных каналов: соотношение музыки и тек-
ста, соотношение актуальности с занимательностью, соотношение
общего времени с рекламным, классической музыки с эстрадной,
отечественной с зарубежной, эстрады ностальгического типа с
молодежной и в этом духе. Как видите, системное прослушивание,
с магнитофоном и карандашом, может предоставить вам такие воз-
можности, которые не вытекают из бесед с сотрудниками.
Иногда простое сопоставление объявлений разных рекламо-
дателей (пропорциональная доля объявлений ресторанов, кино-
залов, издательств и так далее) дает ценнейший материал для вы-
водов о финансировании (в ряде случаев — замаскированном)
некоего канала. Главное условие: не поддаваться впечатлениям и
не кидаться яркими догадками типа «в полдень передают поп-
музыку и рекламу «Панамерикан»! Это проамериканский канал».
Сперва проследите, что они передают в час, в два, в три, в поне-
дельник, во вторник, в среду.
Если радиостанций много, вам надо выбрать одно из двух: или
прослушивать все одновременно, организовав регистрирующий
пульт — по магнитофону на программу (и это предпочтительная
методика, поскольку она позволяет составлять сравнительные
протоколы на один и тот же временной отрезок), либо отвести на
каждую станцию по неделе. Но во втором варианте вам придется
работать очень плотно, не делать перерывов, дабы не попасть в
противоположные периоды, разделенные полугодом или годом,
поскольку в радиокультуре смена мод и манер происходит быст-
ро и часто, и не имеет, думается, смысла соотносить январские
программы «Радио Бета» с августовскими программами «Ра-

53
дио Аврора», поскольку за месяцы промежутка «Радио Бета» мало
ли куда могло уйти.
Допустим, вам удалось выполнить всю эту работу. Чем же те-
перь заниматься? Великим множеством вещей. Перечисляем их
лишь частично:
— Решите, что вам делать с рейтингом. Тут никаких официальных
данных быть не может. Заверениям сотрудников радиоканалов
верить нельзя. Единственная альтернатива — опрос широких
групп населения методом выборочного обзвона: «Какой канал
вы сейчас слушаете?» Этот метод на вооружении у государствен-
ного радиовещания. Он требует подготовленных структур и сто-
ит денег. Лучше отказаться от показателей популярности, но
только не надо писать: «Большинство населения слушает "Дель-
ту" лишь на основании свидетельств пятерых ваших родствен-
ников. Проблема с выяснением рейтинга наглядно показывает,
что даже в работе над современным материалом необходимо
соблюдать научный подход — и что соблюдать его бывает до-
статочно трудно. Гораздо проще изучать древнеримские анналы.
— Проанализируйте отражение в печати и (при наличии) крити-
ческие отзывы о выбранных вами каналах.
— Составьте выборку нормативов по данному вопросу, проком-
ментируйте ее, проследите, как на одних каналах обходят эти
нормы, а на других соблюдают, и какие проблемы в связи с
этим обнаруживаются.
— Расставьте акценты в отношении партийных симпатий.
— Попробуйте создать сравнительные таблицы рекламных рас-
ценок. Вполне может оказаться, что сотрудники радиокана-
лов не пожелают выдавать вам цифры или солгут; не огорчай-
тесь. Услышав на «Радио Дельта» рекламу ресторана «Пинии»,
пойдите в «Пинии» и спросите у директора. Не исключено,
что он охотно вам скажет, во что обходится ресторану минута
рекламы в радиосети.
— Возьмите какое-то политическое событие (скажем, выборы) и
рассмотрите, как прореагировали на него ваши подопытные
станции.

54
— Проанализируйте с лингвистической точки зрения их стиль
вещания (воспроизводят ли они стиль государственного ра-
дио, подражают ли американским диск-жокеям, используют
ли терминологию политиков, стараются ли употреблять диа-
лектизмы, жаргон и проч.)
— Постарайтесь отметить влияние «независимых» каналов, если
оно существует, на официальные (тематика, выбор программ,
языковые заимствования).
— Проследите, высказывались ли о ваших независимых станци-
ях видные политические деятели, официальные лица, культур-
ные знаменитости. Три высказывания потянут только на жур-
нальную заметочку, однако подборка из сотни мнений — это
уже обзор.
— Подберите всю известную вам литературу, от зарубежных ис-
следований на эту тему до статеек в провинциальной прессе,
чтобы создать как можно более полную библиографию по воп-
росу.

Ясно, что вы не обязаны делать все, что включено в этот спи-
сок. Что-то одно, сделанное с умом и уменьем, составит исчер-
пывающую дипломную работу. И в то же время не только пере-
численными вещами можно заниматься на вашем месте. Я про-
сто набросал кое-какие примеры, чтобы показать, как даже на
материале, столь далеком от «академизма», и при отсутствии кри-
тической литературы можно выполнить научную работу, полез-
ную для людей, пригодную для включения в более обширный
оперативный контекст, необходимую всем, кто пожелает разраба-
тывать тему вслед за вами, и очищенную от догадок, фантазий и
легкомысленных обобщений.

Так все-таки, наконец: научную или политически актуальную
работу вам писать! Такого вопроса не существует. Абсолютно
научно и исследование по идеям Платона, и по идеям политичес-
кой молодежной группировки, организованной в текущем году.
Если вы человек серьезный, хорошенько поразмыслите, браться

55
ли вам за вторую из этих тем, ибо она гораздо труднее первой и
требует гораздо большей научной зрелости. Прежде всего в ней
плохо то, что для работы над этой темой нет подходящей библио-
теки. Библиотеку, если уж на то пойдет, придется основывать вам.
Словом, возможен строго научный подход к «журналистской»
теме. И может оказаться чисто журналистской работа с таким на-
званием, которое побуждало ожидать научности.


II.7. Как не дать научному руководителю
сесть вам на шею?
Будущий дипломник или выбирает себе тему сам, или идет за
нею к профессору.
Профессор, предлагая студенту тему, руководствуется одним
из двух критериев: либо он берет нечто из собственного реперту-
ара, что ему хорошо известно и позволит руководить дипломом
без усилий, либо выбирает нечто такое, что они оба знают недо-
статочно и что хотели бы изучить лучше.
Скажем сразу, что вопреки видимости именно второе предло-
жение честнее и благороднее. Преподаватель намеревается по мере
работы над дипломом расширять и собственный горизонт, дабы
давать студенту добросовестные советы. Он поможет дипломни-
ку в работе и обретет что-то новое для себя. Обычно руководи-
тель выбирает тему второго типа, если действительно доверяет
дипломнику. В этих случаях он уведомляет его с самого начала,
что сюжет этот нов и для него и что он хочет углубить свои зна-
ния. Некоторые профессора отказываются руководить работами
на слишком заезженные темы; хотя при нынешней массовости
образования, строптивцы, как правило, укрощаются и идут на-
встречу унылой необходимости.
Бывают тем не менее случаи, когда руководитель замышляет
масштабную работу, имеет нужду в сборе информации и хочет
использовать дипломников как поисковую команду. Тогда он на-
чинает заворачивать своих выпускников в эту узкую область на-
уки. Если преподаватель — экономист, изучающий развитие про-

56
мышленности за определенный период, он станет раздавать про-
блемы по отраслям промышленности, осваивая по кускам широ-
кую панораму. Что ж, подобный подход не только правомерен, но
и полезен для науки. Пусть дипломные работы студентов влива-
ются в просторное русло коллективного проекта. К тому же по-
добный подход и полезен, и функционален: студент не только уве-
рен, что его руководитель предельно информирован в отношении
предмета, но и сможет сверяться, как с фоном для сравнений, с
дипломами других студентов по сопредельным и пограничным
темам. Если работа окажется удачной, у студента есть шанс опуб-
ликовать полученные результаты (или часть их) в отдельной или
коллективной научной работе.
Дело, однако, может принять и неприятный оборот, если:
1. Преподаватель настолько заворожен собственной темой, что
жмет на дипломника, который вообще-то не имел желания зани-
маться этим вопросом. Тем он превращает студента в вялого не-
вольника, таскающего воду на чужую мельницу. Сочинение его
выходит настолько блеклым, что профессор, оформляя свое ис-
следование в книгу, берет натасканный студентом материал и даже
не цитирует источник, поскольку в источнике не содержалось ни-
каких выраженных мыслей.
2. Преподаватель человек непорядочный, заставляет работать
на себя студентов, заставляет нарабатывать материал, который по-
том использует. Иногда, впрочем, трудно понять, где непорядоч-
ность, а где простая безалаберность. Допустим, руководитель по-
могал дипломнику с азартом, напредлагал ему кучу идей, минуло
время, и он уже не различает, какие идеи предложил он сам, какие
выдумал студент. Так после бурного публичного обсуждения како-
го-то вопроса мы уже не в состоянии припомнить, в чем состояли
исходные пункты, что привнесли мы сами и что — другие.

Как застраховаться от подобных опасностей? Ну, во-первых,
студент за годы учебы, наверно, не раз говорил с друзьями о пре-
подавателях, наверно, он знаком и с выпускниками университета
и представляет себе личность того или иного сотрудника кафедры.

57
Студент читал его статьи и книги и обратил внимание на то, про-
цитированы ли источники материалов и в каком виде они проци-
тированы. Кроме этого, играют роль неуловимые факторы: дове-
рие, приязнь.
Вдобавок боже упаси превратиться в жертву невроза, которая
считает себя обокраденной, если хоть кто-то заикается хоть о чем-
то напоминающем рассуждения его диплома. Если вы сочиняете
текст, предположим, о связях дарвинизма с ламаркизмом, вы, дол-
жно быть, обратили внимание, читая критическую литературу,
какая уйма предшественников уже высказалась по дорогому вам
вопросу и сколько соображений повторилось от ученого к учено-
му. Следовательно, вы не станете в позу ограбленного гения, если
через некоторое время преподаватель, или какой-то его ассистент,
или кто-то из ваших знакомых займутся той же темой, над кото-
рой работали вы.
Плагиатом в научной среде считаются, кроме списывания, еще
и использование экспериментальных данных конкретного опыта,
заимствование текстологии рукописей, которые до того не рас-
шифровывались, использование готовой статистики, и все это без
отсылки к источнику (ибо депонируя ваш диплом в деканате и в
библиотеке университета, вы тем самым публикуете его), а также
кража чужого перевода иностранного текста, прежде не перево-
дившегося или переводившегося другими словами.
В любом случае, без параноидальности, но все же постарай-
тесь понять, входит ли ваша тематика в чей-то коллективный за-
мысел и если входит, то устраивает вас это или нет.
III. СБОР МАТЕРИАЛА

III.1. Доступность источников
III.1.1. Что является источником для научной работы?
В дипломной работе изучается предмет при помощи орудий.
Во многих случаях предметом является книга, орудиями — другие
книги. Таково положение, скажем, с темой «Экономические воз-
зрения Адама Смита», предмет — книги Адама Смита, орудия —
книги по Адаму Смиту. Следовательно, книги Адама Смита мож-
но назвать первичными источниками, а книги об Адаме Смите
вторичными источниками или критической литературой. Разу-
меется, будь предметом «Формирование экономических воззре-
ний Адама Смита», первичным источником выступали бы сочи-
нения, из которых Адам Смит почерпнул свою теорию. Конечно,
предметом могут быть и исторические события (или дискуссии,
вызванные событиями), но и они всегда представлены в виде ис-
точников — документов, описаний, то есть текстов.
Предметом исследования может быть явление жизни: мигра-
ция населения, поведение группы детей, общественное мнение о
популярной телепередаче. Казалось бы, источник пока еще не об-
рел письменную форму. Но он приобретет ее, войдя в ваш диплом.
Вы сами составите подборки статистических данных, запишете
тексты опросов, подберете фотографии и даже аудиовизуальные
экспонаты. Что до критической литературы, она существует, не
может не существовать. Только вместо книг и статей из научной
прессы критической литературой здесь станут статьи из популяр-
ных журналов и газет или документы различного свойства.

Никогда не забывайте различать источники и критическую ли-
тературу. Имейте в виду: в исследованиях сплошь и рядом приве-
дены отрывки из источников, но для вас — как вы увидите по
следующему разделу — это уже вторичные источники. В том-то

59
и опасность, что при спешном и беспорядочном подборе матери-
ала недалеко до перемешивания источников и критической лите-
ратуры. Если тема работы «Экономические воззрения Адама Сми-
та», а вы по мере написания диплома все больше чувствуете, что
втягиваетесь в полемику с неким автором, писавшим о Смите,
остановитесь! Либо возвращайтесь к источнику, либо переназо-
вите тему в духе: «Переосмысление экономических воззрений
Адама Смита в либеральной английской науке нашего времени».
Это не избавит вас от обязанности знать взгляды Смита, но,
безусловно, позволит вплотную заняться не тем, что говорил Смит,
а тем, что говорили о Смите люди, изучавшие его доктрину. В то
же время, безусловно, дабы дискутировать по существу с этими
изучавшими, вы обязаны сопоставлять их высказывания с под-
линником, то есть со Смитом.
Представимы, однако, ситуации, когда подлинник не так уж
важен . Одно дело диплом о мировоззрении дзен в Японии: для
этого надо знать японский, не доверять скудным европейским
публикациям. Другое дело тема: «Влияние моды дзен на литера-
турный и артистический американский авангард пятидесятых».
Ясно, что здесь не так уж важно знать теологические и филологи-
ческие тонкости мировоззрения дзен, а следует разбираться в дру-
гом: как отголоски подлинного феномена трансформировались в
элементы художественной культуры Запада. Название диплома
будет сформулировано так: «Мотивы дзен в поэтике Сан-Фран-
цисского Возрождения (50-е гг.)». Источниками в данном случае
станут произведения Керуака, Гинзберга, Ферлингетти; с ними и
следует работать, а в отношении дзен за глаза достаточно хоро-
шей монографии и нескольких текстов в переводах. Естественно,
это в случае, если не ставится целью доказать, что калифорний-
ские люди искусства полностью извратили философию подлин-
ного дзен. Для такой работы не обойтись без чтения текстов в
оригинале. Но если исследуются влияния переведенных японских
текстов, займемся именно тем, какой же смысл получили эти мо-
тивы в Калифорнии, а вовсе не тем, что такое дзен в представле-
ниях японцев.

60
Так мы убеждаемся, насколько существенно сразу выделить
истинный предмет исследования, потому что только на этом ос-
новании делается вывод: доступны или недоступны вам первоис-
точники.
В разделе III.2.4 вы найдете пример того, как можно, начав
практически с нуля, отыскать в очень убогой библиотеке перво-
источники, необходимые для выполнения работы. Пример, одна-
ко же, атипичный. Лучше не, начав работу, лишь после этого ис-
кать источники, а наоборот: еще до выбора темы удостовериться,
что источники 1) в принципе достижимы; 2) действительно дос-
тижимы; 3) постижимы при вашей рабочей компетенции.
Судите сами. Кто берется за рукописи Джойса, должен учиты-
вать, что хранятся они в университете Буффало, и должен проду-
мать, удастся ли ему до этого самого Буффало доехать. С энтузи-
азмом хватаясь за исследование на основе документов из некоего
семейного архива, хранящегося в частном имении около вашего
города, убедитесь, что семья, владеющая архивом, не обладает
сволочным характером и не объявила, что к бумагам подпускает
только мировых знаменитостей... Пусть в монастыре в двух ша-
гах от вашего дома и лежит куча средневековых рукописей, но
что толку, если вы не изучали палеографию? Как вы эти рукописи
прочтете?
Да и без подобных сложностей, вот, скажем, беретесь вы за
нормального автора, но, не имея его текстов на языке оригинала,
не зная, где их достать, вы сможете только мотаться из библиоте-
ки в библиотеку, из города в город. Может, вы собираетесь выпи-
сать микрофильмы всех сочинений вашего героя? Удостоверьтесь
сначала, что имеете доступ к аппарату для чтения микрофиль-
мов. И, кстати, если у вас неважное зрение или частые коньюнк-
тивиты, сторонитесь этого нервного рода занятий.
Не стоит, даже будучи страстным кинолюбителем, браться за
фильмы второстепенного режиссера немого кино, чтоб потом
обнаружить, что его ленты лежат только в киноархиве Вашингто-
на, а дубликатов они делать не хотят.

61
Уяснив картину с источниками, определитесь также и в отно-
шении критической литературы. Вы берете, скажем, тему по ред-
кому автору восемнадцатого века, потому что в районной биб-
лиотеке напротив дома имеется, чистая случайность! первоизда-
ние его книги. Но подумайте: что если выяснится, что критичес-
кая литература по этому произведению может быть только купле-
на, и за очень порядочную сумму денег?

Выходом из подобных затруднений не может быть решение
прочитать только то, что есть. Прочитать вам придется все, что
существует по данному предмету, то есть все существенное, что
существует; а источники к тому же прочитать в оригинале (см.
следующий раздел).
Вместо непростительно легкомысленных недоработок лучше
сразу меняйте тему диплома (см. принципы выбора, описанные
выше в главе II).
Для примера опишу несколько дипломов, которые были за-
щищены в недавнее время и где предметы были обозначены с
великолепной точностью, ограничены до пределов полной под-
контрольности, несомненно соответствовали уровню пишущих и
дали результаты в высшей степени положительные. Первый дип-
лом был на тему «Умеренные клерикалы в городском управлении
Модены (1889-1910)». Выпускник, или же его профессор, сузили
до кристальной точности предмет дипломного исследования. Сту-
дент, живущий в центре этой самой Модены, работал, можно ска-
зать, не выходя из дома. Библиографический список поделен на
общую библиографию и библиографию по Модене. Полагаю, что
всю вторую часть библиографии студент проштудировал в крае-
ведческой библиотеке. Что до первой части, пришлось, наверное,
кое-куда и съездить. Первоисточники сгруппированы по катего-
риям «архивные» и «пресса». Дипломник обработал все наличе-
ствовавшие документы и прочесал все местные газеты и журна-
лы за двадцать лет.
Второй диплом посвящен «Политике Итальянской компартии
в отношении учебных заведений со времен левоцентристского пра-

62
вительства до периода молодежного протеста». Как видите, и здесь
предмет очерчен невероятно четко и, я бы сказал, предусмотри-
тельно: материал периода студенческих бунтов с трудом поддает-
ся упорядочиванию. Источниками послужили официальные до-
кументы компартии, протоколы парламентских дискуссий, партий-
ные архивы, публикации в печати. Могу представить себе, что,
насколько бы тщательно ни осуществлялось исследование, под-
бор публикаций в прессе не мог быть исчерпывающим. Но прес-
са в данном случае выступала вторичным источником, поставля-
ла мнения и суждения, а не факты. По совести говоря, для опре-
деления образовательной политики КПИ могло бы хватить офи-
циальных заявлений партийных лидеров. Вот если бы речь ве-
лась об образовательной политике христианских демократов, то
есть партии, которая в тот период управляла страной, это было
бы дело гораздо более трудное. Там с одной стороны имели мес-
то официальные декларации, с другой же — реальные действия
правительства, этим декларациям часто противоречившие. Такое
исследование потребовало бы непомерного объема. А если бы
период был продлен и на время после 68 года, пришлось бы рас-
сматривать среди источников — неофициальных политических
высказываний — все публикации внепарламентских групп, кото-
рые к тому времени размножились. Опять-таки подобная работа
была бы неподъемна.
Выпускник, безусловно, писал диплом в Риме или получил из
Рима ксерокопии всего, что было нужно, и в полном объеме.
Тема третьего диплома относится к средним векам, и, вероят-
но, непосвященным он показался бы самым трудным. Предметом
было подсобное хозяйство веронского аббатства Святого Зенона
в эпоху позднего средневековья. Основой исследования стала впер-
вые осуществляемая публикация нескольких листов из имуще-
ственного реестра аббатства Святого Зенона (XIII век). Безуслов-
но, от дипломника требовалось знакомство с начатками палео-
графии, то есть представление о том, как читать и переписывать
Древние рукописи. Но по овладении этой техникой от него требо-
валось только аккуратное переписывание листов и составление

63
комментария к переписанному тексту. Тем не менее текст снаб-
жен библиографией, около тридцати наименований — свидетель-
ство, что конкретная проблема помещалась автором в историчес-
кий контекст. Студент-дипломник, судя по всему, веронец, и тема
была выбрана так, чтобы не требовались разъезды.
Четвертая работа: «Драматические постановки в области Трен-
то». Кандидат, опять-таки тамошний житель, знал заранее, что этот
вид искусства в области слабо развит, и пересмотрел всю прессу
год за годом, залез в областные архивы, изучил туристские бюл-
летени. Сходна с этим и конфигурация пятой работы: «Некото-
рые аспекты культурной политики в Будрио (работа городской биб-
лиотеки)». Оба диплома, при весьма простых источниках,
бесспорно, полезны, так как в них подобраны статистико-социо-
логические данные, ценные для будущих историков.
Шестой диплом, наоборот, являет собой пример исследова-
ния, потребовавшего значительного расхода времени и средств и
в то же время демонстрирующего, как можно развернуть на науч-
ном уровне тематику, казалось бы, «тянувшую» разве что на ком-
пиляцию. Название этого диплома — «Проблемы театра в твор-
честве Адольфа Аппиа». Речь идет об очень известном драматур-
ге, изученном-переизученном историками и театроведами, о ко-
тором, предположительно, ну ничегошеньки нового сказать нельзя.
Однако дипломник прорыл до дна никому не известные швейцар-
ские архивы, обшарил множество библиотек, изъездил все места,
где жил и работал Аппиа, и соорудил такую библиографию его
произведений (включая мелкие статьи, никогда и никем до того
не замечавшиеся), и такую библиографию по нему, что тема нео-
жиданно обрисовалась в великолепной полноте и многограннос-
ти, в таком богатстве, что, по словам научного руководителя, пе-
ред нами было настоящее научное открытие. Работа значительно
превзошла уровень компиляции и ввела в обиход источники, до-
толе неизвестные науке.
III.1.2. Первоисточники и вторичные источники
При работе с книгами первоисточником считается первоизда-
ние или академическое издание текста.

64
Перевод источником не является. Это протез, как вставная
челюсть или очки. Это способ кое-как достичь желаемой цели,
если иначе ее достичь нельзя.
Антология — не источник. Это винегрет из источников, при-
годный в качестве первого приближения. Однако писать диплом-
ную работу о чем бы то ни было означает пытаться найти в этом
чем-то нечто новое, чего другие не видали, а антология — это
исключительно то, что увидали другие.
Пересказы, сделанные другими авторами, даже оснащенные
длиннейшими цитатами, не являются источниками. В самом луч-
шем случае их можно использовать как вторичные источники.
Есть много видов вторичных источников. Для диплома, по-
священного выступлениям в парламенте Пальмиро Тольятти, пуб-
ликации его речей в газете «Унита» составляют вторичный ис-
точник. Ведь никто не гарантирует, что в редакции не вносили
изменения в текст, не редактировали и не цензуровали его. Ис-
точник первичный — акты парламентских сессий. Если повезет
отыскать текст выступления, отредактированный лично Тольят-
ти, это уж будет самый первосортный, чистейший, незамутнен-
ный первоисточник.
Для диплома о Декларации независимости Соединенных Шта-
тов единственный первоисточник — это подлинный документ или
его фотография. Первоисточником можно считать также публи-
кацию, апробированную безупречно серьезными историками («бе-
зупречно» в данном случае означает, что научная общественность
ни разу не упрекнула их в несерьезности). Но и тут, внимание,
концепция «первых» или «вторых» рук в основном зависит от по-
ворота, придаваемого теме сочинения. Если предмет диплома —
принципы подготовки академического издания Декларации, без
обращения к подлиннику не обойтись. Если работа сосредоточе-
на на политической трактовке Декларации независимости, акаде-
мическое издание с лихвой все запросы удовлетворит.
В процессе сочинения диплома «Повествовательные структу-
ры в "Обрученных" совершенно все равно, с каким изданием ра-
ботать. Если же касаться лингвистических вопросов (скажем,

65
«Язык Мандзони: влияния диалектов Милана и Флоренции»), не
обойтись без обращения к самым лучшим академическим и науч-
ным комментированным изданиям разных редакций романа.

Сделаем вывод, что внутри границ, обусловленных предметом
исследования, источники должны быть только первичными. Что
запрещается самым абсолютным образом — это цитировать ос-
новного автора но тексту, процитированному другими. Вообще-
то в серьезной работе ничто не цитируется по цитатам. Однако на
все есть свои градации (конечно же в пределах разумного), тем
более что это только диплом.
Если название у вас «Проблема трансцендентности Прекрас-
ного в "Сумме Богословия" Фомы Аквинского», первоисточни-
ком будет «Сумма» святого Фомы, и, попросту говоря, издание
«Мариетти», которое продается повсюду, должно вас устроить,
если только не возникнет в каком-то случае подозрение: а не пе-
реиначена ли мысль оригинала? Тогда следует начать проверять
текст по другим изданиям (но диплом, имейте в виду, примет тек-
стологическое направление вместо намеченного вами эстетико-
философского).
Но вот вы замечаете, что проблема трансцендентности Пре-
красного рассматривалась Фомой также в «Комментариях к трак-
тату Псевдо-Дионисия "О божественных именах"». Невзирая на
очерченные в названии рамки работы, вам придется напрямик об-
ратиться и к этим «Комментариям». Наконец, вы поймете, что воз-
зрения святого Фомы восходят ко всему предшествовавшему бо-
гословию, и что прочесть все это богословие в первоисточниках
вы не успеете за целую жизнь. Но, обнаружите вы, есть человек,
все это за вас прочитавший, и человек этот — святой отец Анри
Пуйон, который собрал в толстенном компендиуме большие кус-
ки из всех авторов, комментировавших Псевдо-Дионисия. В тру-
де Пуйона выявлены взаимосвязи, расхождения, противоречия.
Нет сомнения, что для масштабов вашего диплома прекрасно хва-
тит материала, подобранного Пуйоном, чтобы сопоставлять идеи
с кем вам нужно: с Александром из Гэльса или с Хильдуином.

66
Если вдруг окажется, что текст Александра из Гэльса становится
первостепенным для развития вашей мысли, тогда вам придется
читать его по критическому изданию «Куаракки», но если речь
идет лишь о какой-то вполне проходной цитате, не забывайте толь-
ко указывать, что приводите ее по компендиуму Пуйона.
Никто не бросит в вас камень, потому что, во-первых, серьез-
ность Пуйона всем известна, а во-вторых, черпаемые у него тек-
сты не составляют непосредственный предмет вашего диплома.
Единственное, чего нельзя делать, это цитировать из вторых рук,
притворяясь, будто вы исследовали оригинал. Научная совесть про-
тив этого бунтует. Да и помимо совести, подумайте, какой пассаж,
если вас вдруг спросят, как это вам удалось прочесть такую-то ру-
копись, которая (что широко известно) сгорела в 1944 году!
Однако не поддавайтесь и «психозу первоисточников». Тот
факт, что Наполеон скончался 5 мая 1821 года, всем известен, и,
как правило, известен из вторичных источников (то есть книг по
истории, написанных на материале предыдущих книг по истории).
Если кто-то сомневается в дате смерти Наполеона, пусть он идет
и проверяет положение по подлинным документам. Но вам-то,
для рассуждения о влиянии его кончины на настроения молодых
европейских либералов, почему бы не довериться первому по-
павшемуся учебнику истории, в котором указаны этот день и год?
При цитировании из вторых рук (честно заявленном) лучше
всего проверить цитату еще и по другому источнику и посмот-
реть внимательно, совпадает ли цитата, или факт, или пересказ
чьего-то суждения со вторым текстом, в котором это тоже цити-
руется. Если не совпадает, тогда вы должны засомневаться и ре-
шить для себя, вовсе ли следует избегать этого цитирования или
же все-таки придется лезть непосредственно в оригинальный до-
кумент.
Например, в том же самом исследовании о святом Фоме, со-
общу вам, есть любимая исследователями цитата «pulchrum est id
quod visum placet»1. Я писал диплом именно по этой теме, и пиша

1
Красотой является то, что приятно своим видом (лат.).

67
диплом, обратился к оригиналу и увидел, что святой Фома ничего
подобного не говорил. Он писал «pulchra dicuntur quae visa
placent»1. Думаю, что можно не объяснять, насколько меняется
интерпретация при подобном изменении фразы.
Как могло это выйти? Очень просто. Первая формула была
предложена много лет назад философом Маритеном, который
чистосердечно ошибался, полагая, будто цитирует Фому. Другие
пошли цитировать по Маритену. Никто не дал себе труда загля-
нуть в первоисточник.
Подобные казусы бывают и с библиографиями. Под конец дип-
лома, в спешке, в список обычно засовывают книги, которые и в
руках не держали; хуже того, их засовывают и в подстраничные
сноски или, еще того ужаснее, в основной текст. Вот и может выйти
конфуз, если в дипломе по барокко вы перескажете сначала ста-
тью Лучано Анчески «Бэкон между Возрождением и барокко»
(сборник «От Бэкона до Канта», Болонья, Мулино, 1972), долж-
ным образом ее процитируете, а потом, вычитав где-то подходя-
щую фразу, добавите с непринужденностью: «Другие остроум-
ные и точные наблюдения над природой бэконовского гения со-
держатся в работе того же автора «Эстетика Бэкона» (сборник
«Эстетика английского эмпиризма», Болонья, Альфа, 1959)». Ну
и сядете в калошу, потому что вам обязательно скажут, что это та
же статья, только в первый раз она была издана в малотиражном
университетском сборнике, а потом, через тринадцать лет, пере-
печатана для широкой публики.
Все написанное выше насчет первичных и вторичных источ-
ников распространяется и на случаи, когда в фокусе диплома не
собрание текстов, а какое-то явление или процесс. Если вы зани-
маетесь восприятием информационных программ ТВ в наше вре-
мя среди негородского населения провинции Романья, перво-
источником может служить только социологический опрос,
проводившийся лично вами на основании правильной методики
и в грамотно отобранной фокус-группе. Или в крайнем случае
точно такой же опрос, выполненный надежными профессионала-
1
Красивыми называют тех, кто приятен своим видом (лат.).

68
ми и в самое недавнее время. Если вы оттолкнетесь от статистики
десятилетней давности, работа выйдет, всякому понятно, некор-
ректной, как минимум потому, что за это время уже стали други-
ми и крестьяне и телепередачи. В этом случае следует переиме-
новать исследование: «Восприятие информационных программ
в такие-то годы...».

III.2. Составление библиографии

III.2.1. Как работать в библиотеке
Как составляется ориентировочный библиографический спи-
сок в библиотеке?
Если вы уже знаете, какие авторы вам нужны, то вам, есте-
ственно, прямая дорога к каталожным ящикам, и там вы увидите,
какие книги этих авторов есть в хранилище. Потом вы пойдете в
другую библиотеку, там тоже в каталог, и так, пока библиотеки не
исчерпаются.
Но этот метод предполагает, что ориентировочная библиогра-
фия у вас уже имеется (а также что вы записаны в некоторое ко-
личество библиотек, и даже, возможно, одна из них в Лондоне, а
другая в Париже). Думаю, что ваш случай — это не тот случай.
Да и у сформировавшихся ученых почти никогда так не бывает.
Ученые, конечно, порой приходят в библиотеку, представляя себе,
какая им нужна книга, однако сплошь и рядом и они приходят в
каталожный зал не с библиографией, а за библиографией.
Идти за библиографией значит идти искать «то — не знаю что».
Опытный научный работник войдет в каталожный зал, не имея
ни малейшего представления о предмете, и выйдет, имея о нем
довольно солидные познания.

Каталожный зал. Чтобы отыскивать «то — не знаю что»,
каталоги очень помогают. Прежде всего, разумеется, система-
тические каталоги. Алфавитный каталог нужен тому, кто знает,
чего хочет. А вот систематический нужен в обратном случае.
Именно он в приличной библиотеке указывает, на что вы можете

69
рассчитывать, предположим, желая приступить к работе о перио-
де распада Западной Римской империи.
В систематическом каталоге нужно уметь поворачиваться.
Разумеется, в нем нет разделителя «Период распада Западной
Римской империи» в ящике на букву ? (если уж только вы не по-
пали в библиотеку с какой-то совсем дурацкой системой катало-
гизации). Надо искать, понятное дело, на «Рим» и «Римская им-
перия», а кроме того, на «История (Рим)». Если хоть какое-то пред-
варительное понятие у вас имеется, хотя бы на уровне общеобра-
зовательной школы, вы заглянете в разделы «Варвары», «Римско-
варварские государства», а также в «Ромул Августул» и «Авгус-
тул (Ромул)», «Орест», «Одоакр».
На этом, однако, возня не кончится. Часто в библиотеках имеет-
ся два алфавитных и два систематических каталога, а именно —
старый, то есть доведенный до года технической реорганизации в
библиотеке, и новый, постоянно дополняемый, в который в один
прекрасный день вольют и старые карточки, только вот пока их
еще не влили. И не надо думать, что весь распад Римской импе-
рии стоит в старом каталоге, потому что римляне были давно.
Книги-то продолжают писаться, и вышедшая два года тому назад
монография будет поставлена не в старый каталог, а в новенький,
технически усовершенствованный.
Есть и библиотеки, в которых стоят отдельные ящики, соот-
ветствующие крупным фондам. А в других может случиться, что
алфавитный и предметный каталоги образовали нечто слитное.
Часто поставлены книжные карточки в одно место, а карточки по
периодике в другое (и там и здесь предметы особо, алфавит осо-
бо). В общем, нужно постичь устройство каждой из библиотек и
установить для себя, в какой из них вам приятнее работать.
Здесь играет роль интуиция. Если старый каталог уж очень
старый, а вы ищете книги по «Юриспруденции», загляните в «Пра-
воведение». Может, именно там прячутся все те единицы хране-
ния, которых, как вы думали, в библиотеке вовсе нет.
Запомните хорошенько, что расстановка по авторам всегда
значительно надежнее, нежели расстановка по темам, потому что

70
ее создание не требовало от библиотекарей интеллектуальных
усилий. Действительно, если в хранение поступает том сочине-
ния Джона Смита, нет такой силы на земле, которая воспрепят-
ствует попаданию карточки «Смит, Джон» на законное место. Но
если из-под пера Джона Смита выходит статья «Роль Одоакра в
процессе распада Западной Римской империи и в формировании
римско-варварских государств», библиотекарь волен засунуть кар-
точку и в «Р» — «Рим (история)», и в «О» — «Одоакр», в то время
как вы будете шарить на букву «3» (Западная) и «И» (Империя).

Каталоги отнюдь не сразу снабжают нас искомой информаци-
ей. Часто приходится начинать с более примитивных шагов. В каж-
дой библиотеке есть отдел или зал, называемый «Справочным».
Там стоят на полках энциклопедии, словари и библиографии.
Желая найти работы о распаде Западной Империи, нужно загля-
нуть в энциклопедию, списать краткую библиографию в конце
соответствующих статей, вернуться в каталожный отдел и про-
смотреть алфавитные карточки на этих авторов.

Библиографические указатели. Самая надежная опора для тех,
кто в хороших отношениях со своей темой. По некоторым специ-
альностям существуют базовые справочники, где содержится вся
первостепенная литература. По другим областям знания выходят
периодические библиографические бюллетени или даже научные
журналы, содержащие список библиографии. Есть и информаци-
онные выпуски, снабженные библиографическим приложением
(все новейшие публикации, сгруппированные по тематике). Об-
ращение к библиографическим указателям, непременно в их пос-
ледних дополненных изданиях, это необходимый этап составле-
ния списка литературы по теме диплома. Ведь библиотека может
быть прекрасно укомплектована старыми книгами, но не иметь
недавних поступлений. В учебниках и указателях может быть по-
добрана литература до определенного года, но как вам знать, что
буквально позавчера появилось в печати важнейшее исследова-
ние и в библиотеке его внесли в такой раздел каталога, подумать

71
о котором вам вообще не пришло бы в голову? Свежий библио-
графический указатель поможет вам получить представление о
каждом последнем слове науки по изучаемой тематике.
Самый короткий путь вам дойти до этих библиографических
тонкостей — это спросить совета у того профессора, который
вами руководит. Следующий, кого можно спросить, — библиоте-
карь (или сотрудник справочного отдела), который, вероятнее все-
го, проведет вас в тот зал или к тому стеллажу, где библио-
графические указатели стоят в свободном доступе. Других сове-
тов общего характера вы от меня не получите, потому что, как
было уже сказано, специфика меняется от специальности к спе-
циальности.

Библиотекарь. Переборите стеснительность. Именно он спо-
собен дать вам нужный совет, и вы сэкономите уйму времени.
Имейте в виду, что за исключением слишком замотанных или че-
ресчур нервных, книгохранители, особенно те, кто заведует не-
большими собраниями, бывают счастливы, получая возможность
продемонстрировать две вещи: богатство своей памяти и богат-
ство своего хранилища. Чем меньше и заброшенней городишко,
в котором это хранилище обретается, чем меньше в библиотеке
посетителей, тем сильнее терзается библиотекарь от незадейство-
ванности и невостребованности. Обращающийся за рекоменда-
цией — вот что нужно от жизни такому библиотекарю.
Понятно, что, с одной стороны, вы можете положиться на
библиотекаря, а с другой — не стоит слепо доверять ему. Выслу-
шайте, что он скажет, но и сами постарайтесь разобраться. Биб-
лиотекарь не универсальный знаток, вдобавок он понятия не име-
ет, под каким углом вы собираетесь развернуть свое исследова-
ние. Может, ему представляется необыкновенно значительной
книга, которая вам вообще не нужна, а про самую существенную
для вас он забудет. Ведь нет на свете априорной иерархии нуж-
ных и полезных книг. Ваше разыскание, может, целиком вытечет
из идеи, почти случайно брошенной где-то в сноске в книжонке,
не имеющей ни малейшей ценности (по общему суждению), и

72
эту сноску вы должны раскопать сами, руководствуясь нюхом
(и имея немножко везения), потому что никто не поднесет ее вам
на серебряной тарелочке.

Сетевые консультации, компьютерные каталоги и межбиб-
лиотечный обмен. Многие библиотеки публикуют списки новых
поступлений. Это дает возможность в некоторых библиотеках и
по некоторым дисциплинам пользоваться каталогами, указываю-
щими, что имеется в других библиотеках, национальных и зару-
бежных. В этом отношении тоже надо бы обратиться за помощью
к старшему библиографу. Некоторые специализированные биб-
лиотеки подсоединены через компьютерную сеть к центральной
памяти и могут за считанные секунды сказать вам о любой книге,
есть ли она в пределах достижимости и где именно. Вот, к приме-
ру, при Венецианской биеннале существует архив по истории со-
временного искусства, подключенный через электронную сеть к
архиву «Библио» Государственной библиотеки в Риме. Оператор
задает машине название той книги, которую ищет. Через несколь-
ко секунд на экране появляются ее данные. Поиск может осуще-
ствляться по авторам, названиям книг, темам, книжным сериям,
издателям, по году публикации и так далее.
Вряд ли в каждой районной библиотеке вас ожидают подоб-
ные роскоши, но вы будьте бдительны, спрашивайте, узнавайте,
никогда нельзя знать заранее.
Обнаружив вожделенную книгу в стране или же за ее преде-
лами, имейте в виду, что многие библиотеки имеют право на об-
мен как внутри государства, так и с заграницей. На обмен требу-
ется время, но если речь идет о книгах, которые действительно
трудно отыскать, стоит запастись терпением и их дождаться. Очень
многое зависит от того, согласится ли библиотека-хозяйка выпус-
тить эту свою единицу хранения из рук. Многие библиотеки дают
на вывоз только дубликаты. Но и в этом случае многое зависит от
конкретных обстоятельств. Попробуйте посоветоваться с руково-
дителем. Помните, что сплошь и рядом по закону нам что-то при-
читается, а мы не получаем, потому что не попросили.

73
И еще помните, что библиотеки имеют списки новых поступ-
лений, не влитых в каталоги. Также не забывайте, особенно делая
серьезную работу, которой интересуется и ваш профессор, что
можно подбить университетскую библиотеку купить некоторые
издания, которые будут полезны и которые вы никаким другим
способом заполучить не сумеете.

III.2.2. Предварительная библиография. Карточки
Понятно, что для составления библиографии надо пересмот-
реть кучу книг. В библиотеках же любят их давать по одной или
по две за раз, ворчат, если вы тут же их возвращаете, а чтоб поме-
нять, заставляют терять массу времени.
Поэтому в первые дни не пытайтесь взять в руки все те книги,
которые откопали, а займитесь предварительной библиографией.
Да, понятно, что просмотр каталогов дал вам какие-то названия,
список у вас есть. Но из этого списка неизвестно, с какой книги
начинать читать. Поэтому просмотр каталогов должен развора-
чиваться параллельно с просмотрами пособий в справочном зале.
Если отыщете статью по вашей теме, с большой хорошей биб-
лиографией, саму статью вы просмотрите по диагонали (еще ус-
пеете вернуться), а вот библиографию перепишете всю. Перепи-
сывая, вы уже в состоянии понять, и из диагонально прочитанной
статьи, и из кратких комментариев, сопровождающих заглавия в
списке, — какие из перечисленных томов автор статьи считает
самыми главными. Заказ в читальном зале уместно начинать имен-
но с них. Вдобавок, если вы просмотрели не одно, а два или три
справочных издания, путем перекрестного сравнения библиогра-
фий вы сможете выделить названия, цитируемые всеми. Вот вам
и первоначальная иерархия. Может статься, ваша будущая работа
камня на камне от нее не оставит. Ну и пусть, а пока что вы нашли
себе точку отсчета.
Сейчас вы возмутитесь и заявите, что из десяти энциклопедий
всю библиографию не перепишешь. Действительно, есть риск на
основании всех этих справочников ввязаться в библиографию из
сотен названий, даже после выброса повторов (кстати, переписав
первую библиографию, не забудьте рассортировать ее по алфави-

74
iy, тогда отсеивать двойники вы сможете прямо на ходу). Но в
наш век в каждой библиотеке стоит ксерокс. Специальная биб-
лиография по конкретной теме, за исключением редких случаев,
в каждой книге занимает не больше десятка страниц. Пересними-
те все библиографии. Дома вы спокойно приведете их в порядок.
Только закончив составлять свои списки, идите обратно в биб-
лиотеку и проверяйте, что из списка есть у них в хранении.
Когда вы сделаете карточки, сразу увидите, какая от них польза.
На карточке, относящейся к каждой книге, помечайте библиотеку
и библиотечный шифр (возможно, несколько библиотек и несколь-
ко шифров, или ни одной библиотеки и ни одного шифра: по пус-
тому уголку карточки сразу будет видно, что у вас, то есть у ваше-
го диплома, имеется серьезная проблема).
Встречая в книгах новые отсылки, первый соблазн — перепи-
сать их в рабочую тетрадку. Затем, оказавшись в алфавитном ка-
талоге, найти шифр и прилепить его сбоку в той же тетрадке...
Однако, когда названий станет много (а при начальном знаком-
стве с темой работ по ней без всякого труда может набраться бо-
лее сотни; позднее выяснится, что большую часть читать не надо)

<<

стр. 2
(всего 7)

СОДЕРЖАНИЕ

>>