<<

стр. 11
(всего 19)

СОДЕРЖАНИЕ

>>

прямо на них.
"Мы все еще на взлетной полосе! - закричал Грабс диспетчерам. - Что он
делает? Он угробит нас всех!"
Второй пилот Роберт Брэг закричал: "Уходи в сторону! Уходи с полосы!"
Капитан Грабс резко свернул влево, уходя с полосы на зеленый газон,
но опоздал на несколько секунд. Лайнер КЛМ пропорол своим крылом правый
борт "боинга" "Пан Ам". Почти мгновенно взлетно-посадочная полоса покры-
лась грудами искореженного металла. Взорвались топливные баки. Корпуса
лайнеров запылали.
Это произошло 27 марта 1977 года. 583 голландских и американских
гражданина встретили смерть в гигантской авиакатастрофе.


Ирония судьбы

По горькой иронии судьбы ни один из столкнувшихся самолетов даже на-
мерений не имел приземляться в аэропорту Лос-Родеоса, который считался
второстепенным и самым неблагополучным в регионе. Самолеты летели в
Лас-Пальмас, который находится в 70 милях от Лос-Родеоса и где аэродром
оснащен более современным оборудованием. Но террористы взорвали в аэро-
порту Лас-Пальмаса бомбу. Для обеспечения безопасности лайнеры и были
направлены на Тенерифе.
На борту голландского лайнера находились 283 человека, жаждущих про-
вести свой отпуск под ласковым солнцем Лас-Пальмаса.
Самолет "Пан Ам" перевозил 380 человек, которые собирались продолжить
путешествие на круизном теплоходе "Золотой Одиссей".
Переадресовка маршрутов казалась не более чем незначительным неу-
добством, и оба гиганта приземлились без всяких инцидентов.
Капитан Виктор Грабс привел свой лайнер к терминалу и поставил его
рядом с другим "Боингом-747", "Рейном", которым управлял капитан Якоб
Луис Вельдхыозен ван Зантен, главный инструктор компании КЛМ по самоле-
там этого типа.
Когда "Рейн" был заправлен топливом, капитан Вельдхьюзен ван Зантен
попросил разрешения на взлет. В соответствии с правилами, которые
действовали в аэропорту Лос-Родеоса, самолет мог быть отведен к юго-вос-
точному углу поля для совершения взлета. Но из-за чрезвычайных обстоя-
тельств в Лас-Пальмасе этот угол был заполнен другими самолетами. Поэто-
му диспетчер дал разрешение самолету КЛМ идти к началу взлетной полосы.
В конце пути Вельдхьюзен развернул лайнер на 180 градусов и пригото-
вился к взлету.
Одновременно диспетчеры дали разрешение также и Грабсу отвести само-
лет к началу взлетной полосы, но приказали ему свернуть на третий выход
слева, оставив, таким образом, полосу свободной для лайнера КЛМ. Через
несколько минут диспетчеры спросили его, сделал ли он поворот. Когда
Грабс ответил, что не успел, они сказали: "Сделай и скажи, когда освобо-
дится полоса".
Но лайнер, окутанный туманом, продолжал двигаться по взлетной полосе,
оставаясь не видимым ни для диспетчеров, ни для пилотов "Рейна". Команда
"Рейна" сделала последний выход в эфир: "КЛМ... Мы готовы к взлету".
Кошмар, вызванный неумелыми действиями Грабса, начался. Лайнер КЛМ,
набирая скорость для взлета, вырвался из тумана и помчался прямо на са-
молет "Пан Ам". Грабс яростно кричал в микрофон, что он еще на полосе,
сыпал проклятиями и безнадежно пытался самолет влево. Пока он это делал,
Вельдхыозен с неменьшим рвением старался поднять самолет в воздух. Его
нос уже приподнялся, но хвост все еще оставался на полосе.


Столкновение

"Рейн" врезался в переднюю часть секции второго класса самолета "Пан
Ам", а его правое крыло прошло через надстройку над пилотской кабиной и
снесло крышу. Лайнер "Пан Ам", разрезанный пополам и охваченный пламе-
нем, завалился налево от взлетной полосы. Через секунду голландский са-
молет грохнулся наземь, разбрасывая во все стороны обломки, протащился
по земле еще ярдов триста и остановился. Почти тут же раздался взрыв не-
вероятной силы. В небо взметнулся огненный шар - это взорвались только
что наполненные баки.
Все пассажиры "Рейна" погибли. Удар был так силен, а пламя от взрыва
так ужасно, что стальные и алюминиевые части обоих самолетов просто ис-
парялись.
На борту американского самолета царил кромешный ад. Казалось, осколки
сыпались отовсюду, а огонь распространялся с невероятной скоростью. Вы-
жившие при столкновении пассажиры, охваченные ужасом и ошеломленные, пы-
тались выбраться наружу. Часть людей уже погибли, другие были парализо-
ваны страхом.
Внутри разбитого лайнера смелый тридцатитрехлетний бизнесмен Эдгар
Рид, не потерявший присутствия духа, пытался организовать эвакуацию.
Отважный бизнесмен помог стюардессе надуть и спустить спасательный
плотик, и пассажиры стали прыгать на него, выбираясь из горящего самоле-
та.


Мужество

В этот день в аэропорту Лос-Родеоса было много героев. Горящие облом-
ки и куски раскаленного металла продолжали падать вокруг самолета, раз-
рушая взлетно-посадочную полосу, но Джек Даниэль помог своим жене и доче-
ри выбраться в безопасное место. Затем он исчез. Перепуганная жена нача-
ла спрашивать, не видел ли кто мужчину в белом костюме. Кто-то ответил,
что мужчина в белом костюме бросился спасать взывавшую о помощи женщину.
Но тут раздался взрыв, и оба они погибли.
Начали работу по спасению раненых врачи и медсестры расположенного
неподалеку от аэропорта госпиталя. Как только стало известно об авиака-
тастрофе, все, даже те, кто был свободен от дежурства, кинулись туда.
Госпиталь не располагал достаточным количеством кроватей, чтобы размес-
тить пострадавших. Санитары укладывали людей на пол, сестры сновали меж-
ду ранеными и раздавали обезболивающие средства. А врачи уже приступили
к срочным операциям.
Те, кто остался в живых и не получил серьезных повреждении, толпились
в залах аэропорта. Им раздали одеяла, болеутоляющие препараты. У некото-
рых пассажиров обгорела одежда. Каждый говорил о своем спасении как о
чуде. "Я чувствовала, что кто-то наблюдает за мной, - сказала Тереза Брас-
ко. - Похоже, что с нами был наш ангел-хранитель".


Расследование

К этому времени десятки солдат и полицейских осматривали выгоревшие
останки обоих самолетов, извлекая тела погибших.
Чтобы выяснить причины катастрофы, в Лос-Родеос тут же прибыла целая
армия авиационных экспертов из Соединенных Штатов, Голландии и Испании.
Поначалу подозрение в причастности к катастрофе пало на диспетчеров, ре-
гулирующих воздушное движение в аэропорту. Распространился слух, что они
плохо говорят на английском языке - общепринятом средстве общения в дис-
петчерской службе, обслуживающей международные рейсы, и поэтому оба пи-
лота были введены в заблуждение.
Но этот слух был опровергнут, как только эксперты проверили троих
диспетчеров, которые во время катастрофы находились за пультом управле-
ния. Они слово в слово повторили инструкцию на английском языке и во
время взлета выполняли ее с абсолютной точностью.
Затем эксперты провели исследование действий капитанов Грабса и
Вельдхьюзена ван Зантена.
Сначала голландские эксперты обвинили американского пилота, не ушед-
шего вовремя со взлетно-посадочной полосы. Вдоль полосы расположены че-
тыре съезда, обозначенные от С-1 до С-4. Представители компании КЛМ ут-
верждали, что Грабсу было приказано свернуть на съезд С-З, и если бы он
сделал это, то катастрофы никогда не случилось бы.
Но американцы не согласились с ними и выдвинули свои контрдоводы.
Представитель компании "Пан Ам" заявил, что С-1 не действовал, а чтобы
свернуть на С-З, Грабсу необходимо было совершить очень сложный поворот.
Американцы утверждали, что поэтому "третьим съездом" логически являлся
С-4, которого их пилот не успел достичь.
Один из главных аргументов американских экспертов заключался в следу-
ющем: независимо от того, где находился лайнер "Пан Ам", Вельдхьюзенван
Зантен не должен был взлетать без разрешения диспетчеров. Руководитель
голландской группы экспертов буквально потряс всех, заявив, что не нашел
на девятиминутной магнитной ленте записи, разрешающей лайнеру КЛМ взлет.


Заключение экспертов

Девять месяцев длилось расследование трагедии, прежде чем прави-
тельство Испании обнародовало его результаты.
Основополагающая причина катастрофы, по мнению комиссии, состояла в
том, что капитан Вельдхьюзен ван Зантен начал взлет без разрешения дис-
петчерской службы. В докладе подчеркивалось, что в тот день стояла пло-
хая погода, низкая облачность и густой туман резко снизили видимость. Но
эти обстоятельства не снимают вины с голландского капитана, принявшего
странное и необъяснимое решение, нарушающее все существующие правила.
Как мог такой опытный пилот, как Вельдхьюзен ван Зантен, совершить
столь невероятную оплошность? Похоже, что его подгоняли длительная за-
держка на Тенерифе и отвратительная погода. Затрудняли ведение точных
переговоров и радио-помехи. Несовершенный английский язык диспетчеров и
команды лайнера КЛМ, по-видимому, усугубил дело. Но для тех, кто погиб,
все это уже не имело никакого значения...


"Челенджер": РУХНУВШАЯ МЕЧТА

В январе 1986 года огненный шар взметнулся в солнечное небо над Фло-
ридой. После ряда успешных рейсов взорвался космический челнок "Челленд-
жер". Погибли семь находившихся на борту корабля космонавтов. Что же
произошло? И почему были проигнорированы предупреждения об опасности?

Для слаженной команды ученых и инженеров НАСА на мысе Канаверал утро
28 января 1986 года началось с предполетных хлопот. В который уже раз
они перепроверяли космический челнок "Челленджер" для еще одного, как
предполагалось, рутинного полета за пределы земной атмосферы на корабле
многоразового использования.
Семеро космонавтов, в их числе и Криста Маколифф - учительница на-
чальной школы, завоевавшая право на участие в космическом полете в со-
ревновании с тысячами коллег по всей Америке, - получали последние
инструкции и напутствия. Многочисленные возбужденные зрители и предста-
вители средств массовой информации собрались вокруг массивного стартово-
го комплекса и ждали волнующего зрелища.
И никто из них даже не предполагал, что через несколько секунд после
начала впечатляющего подъема ракеты может произойти невероятное - "Чел-
ленджер" взорвется, образовав огненный апельсиново-белый шар. Все члены
экипажа погибнут, а космическая программа Америки будет пущена под откос
на целых три года.
В это трагическое мгновение на высоте девяти миль в голубом небе над
Флоридой навсегда испарилось благодушное отношение человечества к косми-
ческим полетам. На весь мир прозвучал возглас одной из зрительниц: "Бо-
же! Что произошло?"


Прелюдия

История "Челленджера", взлетевшего в легенду, началась накануне
ночью, когда температура во Флориде опустилась до необычно низкой отмет-
ки - минус 27 градусов.
На следующее утро так называемая "ледовая команда" НАСА приступила к
работе, проверяя космический челнок на возможность потенциально опасного
обледенения. Лед, отделяясь во время взлета, может повредить огнеупорное
покрытие "Челленджера".
Позже выяснится, что один инженер из компании "Рокуэлл" в Калифорнии,
наблюдавший за действиями "ледовой команды" с помощью специальной теле-
визионной установки, позвонил в контрольную комиссию и настоятельно пот-
ребовал отложить старт корабля из-за опасной степени обледенения.
Собравшиеся на космодроме люди горячо приветствовали космонавтов, на-
правляющихся к "Челленджеру" - ветерану челночных полетов. Но они ничего
не знали о суровом предупреждении, преодолевшем расстояние в три тысячи
миль. Не знали этого и космонавты.
Заняв свои рабочие места, они начали тщательную проверку всех систем
с помощью бортового компьютера.
Казалось, для выполнения целей полета все было подготовлено хорошо.
Экипажу предстояло запустить в космос спутник связи, стоивший 100 милли-
онов долларов, и провести несколько экспериментов на борту корабля.
Астронавты должны были замерить спектр кометы Галлея, взять пробы на
радиацию во внутренних отсеках космического корабля и изучить воз-
действие невесомости на развитие двенадцати куриных эмбрионов.
За семь минут тридцать секунд до старта от челнока и его огромных
двигателей, стоивших один миллиард долларов, были отведены направляющие
стальные конструкции. Наружный топливный бак "Челленджера" был равен по
высоте десятиэтажному дому и вмещал более полумиллиона галлонов жидкого
кислорода и водорода. Запас твердого топлива двух стартовых ракет весил
более одного миллиона фунтов.
Счетная система громко отсчитывала стартовые секунды, и люди в толпе
возбужденно повторяли их.
Во время старта командир "Челленджера" Дик Скоби и пилот Майкл Смит
находились на полетной палубе. За ними сидели инженер-электрик Джудит
Резник и физик Рональд Макнейр. Внизу, на средней палубе, находились ин-
женер-космонавт Эллисон Онидзука, инженер-электрик Грегори Джарвис и
Криста Маколифф.
За шесть секунд до старта был запущен главный двигатель.
"Четыре... три... два... один... Старт!" Старт космического челнока и
начало его программы.
Покинув стартовую площадку, под бурные аплодисменты зрителей косми-
ческий корабль устремился в небо.
Среди тех, кто наблюдал за грандиозным взлетом "Челленджера", остав-
лявшего за собой сверкающий султан белого дыма, находились семья Кристи-
ны Маколифф и восемнадцать учеников третьего класса, которые преодолели
полторы тысячи миль из городка Конкорд, штат Нью-Гемпшир, чтобы посмот-
реть, как их учительница творит историю.
Через шестнадцать секунд после старта огромный корабль грациозно по-
вернулся, взяв курс за пределы земной атмосферы! "Челленджер" идет с ус-
корением", - сообщила контрольная комиссия ровно через пятьдесят две се-
кунды после запуска. "Идем с ускорением", - передал по радио капитан Ско-
би.
Еще через три секунды телевизионные камеры НАСА большого радиуса
действия зафиксировали потрясающую картину.
Операторы увидели то, чего не могли рассмотреть зрители. Посередине
корабля, между его днищем и наружным топливным баком появился неяркий,
но отчетливо видимый оранжевый свет.
Мгновение... и начался кошмар. "Челленджер" охватило пламя...
Когда отвратительное Y-образное облако расползлось над космодромом,
зрители почувствовали невыразимый страх.
Невероятно, но в Хьюстоне, где находилась контрольная комиссия, офи-
циальный ведущий не смотрел на телевизионный монитор. Вместо этого его
глаза уперлись в программу полета. И он говорил не о том, что уже случи-
лось, а о том, что должно было произойти с "Челенджером" в соответствии
с графиком полета и написанным текстом.
"Одна минута пятнадцать секунд. Скорость корабля 2900 футов в секун-
ду. Пролетел расстояние в девять морских миль. Высота над землей - семь
морских миль".
Для миллионов пораженных увиденным телезрителей его слова звучали как
заклинание.
Вдруг ведущий замолчал и через минуту упавшим голосом произнес: "Как
нам только что сообщил координатор полета, космический корабль "Челленд-
жер" взорвался. Директор полета подтвердил это сообщение".
В Вашингтоне в Овальном кабинете работал президент Рональд Рейган.
Неожиданно вошли его ближайшие помощники. "С космическим кораблем прои-
зошел серьезный инцидент", - сказал вице-президент Джордж Буш. Директор
по связям Патрик Бьюкенен был более откровенным; "Сэр, взорвался косми-
ческий челнок".
Рейган, как и все американцы, был потрясен. Ведь это он принял реше-
ние, чтобы первым гражданским лицом в космосе был школьный учитель. Бо-
лее одиннадцати тысяч учителей соревновались за это почетное право. Ма-
колифф оказалась самой удачливой. И вот...
Несколько часов спустя Рейган попытался утешить опечаленную страну
проникновенной речью.
Обращаясь к школьникам Америки, президент сказал: "Я знаю, очень тя-
жело осознавать, что такие горькие вещи иногда случаются. Но все это яв-
ляется частью процесса исследований и расширения горизонтов человечест-
ва".


Национальная трагедия

Американцы были потрясены. За последнюю четверть столетия ученые и
космонавты США совершили 55 космических полетов, и их успешное возвраще-
ние на Землю воспринималось как нечто само собой разумеющееся. Многим
стало казаться, что в Америке почти каждый молодой человек, потрениро-
вавшись несколько месяцев, может лететь в космос. Маколифф, веселая и
энергичная школьная учительница, должна была стать эталоном этой новой
эры. Остается лишь пожалеть, что эта прекрасная эра просуществовала все-
го считанные секунды.
Подвергшись суровой трехмесячной тренировке, учительница была готова
совершить свой фантастический вояж. Ей было поручено провести из космоса
два урока по пятнадцать минут. Телевидение должно было транслировать эти
уроки на весь мир. Маколифф предстояло объяснить детям, как работает
космический корабль, и рассказать о пользе от космических полетов.
К огромному сожалению, ей не удалось использовать свой шанс и провес-
ти уроки, которые вошли бы в историю просвещения.
Вряд ли трагедия "Челленджера" где-нибудь прозвучала громче, чем в
Конкорде. Ведь там, в школьной аудитории, собрались перед телевизором
коллеги Маколифф и ученики, хорошо знавшие ее. Ах, как они ожидали ее
выступления, как надеялись, что она прославит их городок на всю Америку!
Когда распространилась трагическая весть о гибели "Челленджера", все
тридцать тысяч жителей города погрузились в траур.
"Люди застывали на месте, - сказал один житель. - Было такое чувство,
словно умер член семьи".
По советскому радио передали соболезнования американскому народу. В
Москве объявили, что именами двух женщин, погибших на американском кос-
мическом корабле, - Маколифф и Резник названы два кратера на Венере.
В Ватикане папа Иоанн Павел II попросил тысячи собравшихся людей по-
молиться за американских космонавтов, сказав, что трагедия вызвала
чувство глубокой печали в его душе. Премьер-министр Великобритании Мар-
гарет Тэтчер с грустью заметила, что "новые знания иногда требуют в
жертву самых лучших людей".
Сенатор Джон Гленн, первый американец, побывавший на космической ор-
бите, сказал; "Первые из нас всегда знали, что когда-нибудь наступит та-
кой день, как сегодня. Ведь мы работаем с такими огромными скоростями, с
такой энергией, с которыми человечество никогда не сталкивалось".
На всей территории Соединенных Штатов Америки люди по-разному вырази-
ли свою скорбь по погибшим.
В Лос-Анджелесе был зажжен олимпийский огонь, погашенный после завер-
шения Олимпийских игр. В Нью-Йорке погасили свет в самых высоких небоск-
ребах. На морском побережье Флориды двадцать две тысячи человек держали
в руках зажженные факелы...


Почему?

Страна погрузилась в траур. А на мысе Канаверал команды береговой ох-
раны США и НАСА уже приступили к поиску обломков "Челленджера".
Им пришлось ждать еще почти целый час после взрыва, потому что оскол-
ки все падали и падали.
Район поисков охватывал около шести тысяч квадратных миль Атлантичес-
кого океана.
Несмотря на огромную силу взрыва, поисковые партии нашли удивительно
большие обломки, разбросанные по океанскому дну, в том числе и секцию
фюзеляжа "Челленджера".
Что же касается астронавтов, то после интенсивных исследований экс-
перты НАСА допустили, что команда погибла не сразу, как считалось перво-
начально. Вполне возможно, что они пережили взрыв и жили до тех пор, по-
ка кабина не ударилась о поверхность океана.
Экспертам НАСА предстояло решить архисложную задачу: где произошел
сбой?
К этому времени выявились три направления работы. Во-первых, в распо-
ряжении ученых уже был фильм, снятый 80 телевизионными камерами НАСА и
90 камерами, которые принадлежали средствам массовой информации. Во-вто-
рых, существовали миллиарды зафиксированных компьютерных сигналов, кото-
рыми обменивались обреченные космонавты с центром управления полетов. И,
в-третьих, к тому моменту были собраны обломки "Челленджера".
Уже существовало предположение, что лед, образовавшийся на стартовой
площадке накануне запуска, повредил космический челнок, чего опасался
инженер из "Рокуэлла". Также высказывались подозрения, что несколько
дней назад стрела подъемного крана случайно повредила внешнюю изоляцию
топливного бака. Но эксперты НАСА утверждали, что кран зацепил не сам
бак, а только пусковое оборудование.
Вскоре версии и предположения сосредоточились на возможной аварии
топливного бака или на одной или обеих ракетах-носителях. Эксперты уточ-
нили, что каждый такой узел комплекса мог вызвать взрыв. К взрыву могла
привести и утечка топлива через лопнувший шов главного топливного бака.
Специально созданная комиссия начала с пристрастием допрашивать на
закрытых заседаниях высших должностных лиц НАСА и инженеров компании
"Мортон тайокол" - поставщика ракет-носителей на твердом топливе, кото-
рые, как предполагалось, привели к трагедии.
То, что выяснилось, повергло комиссию в шок. Оказалось, управляющий
полетами челноков космического центра Кеннеди Роберт Сайк и директор за-
пуска "Челленджера" Джин Томас даже и не слышали, что инженеры компании
"Мортон тайокол" возражали против запуска челнока из-за холодной погоды
на мысе Канаверал.
Большинство экспертов постепенно пришли к заключению, что авария про-
изошла из-за возгорания кольца из синтетической резины, герметизирующего
сегменты ракеты-носителя. Эти кольца предназначались для того, чтобы
выхлопные газы ракеты не выходили через щели в соединениях.
Вечером накануне запуска инженеры компании "Мортон тайокол" и долж-
ностные лица НАСА обсуждали потенциальные проблемы полета. Инженеры еди-
нодушно просили отложить запуск "Челленджера". Они опасались, что кольца
от холода потеряют эластичность и плотность в пазах вокруг ракет будет
нарушена. Правда, речь шла о температуре ниже 50 градусов мороза, а в ту
ночь температура опустилась всего до 30 градусов. Но, очевидно, хватило
и этого.
Споры грозили затянуться, и тогда первый вице-президент компании
"Мортон тайокол" Джеральд Мейсон заявил: "Нам придется принять управлен-
ческое решение". Он и три других вице-президента поддержали запуск.
Но глава инженерного корпуса компании Аллан Макдональд отказался под-
писать официальное разрешение на запуск корабля. "Я спорил с ними до
хрипоты, - сказал он репортерам. - Но не смог их переубедить".
Казалось, руководство НАСА не интересовали предположения и предосте-
режения, оно требовало "доказательств", что запуск может быть опасен. С
другой стороны, предположительно, оно спрашивало инженеров: "Господи, да
когда же вы хотите, чтобы мы запустили корабль, в апреле, что ли?" В
конце концов НАСА настояло на своем.
Невероятно, но в день запуска "Челленджера" НАСА упустило еще один
шанс предотвратить трагедию. Огромная башня, поддерживающая летательный
аппарат на пусковой площадке, покрылась льдом. Представители космическо-
го агентства, озабоченные тем, что лед может повредить огнеупорное пок-
рытие, трижды посылали "ледовую команду" проверять площадку. Но информа-
ция о ненормальных "пятнах холода" на правой ракете как-то была упущена
из виду. А это означало, что резиновые кольца подверглись намного
большему охлаждению, чем во время всех предыдущих полетов.


Выводы

Проводя публичное слушание в сенатском подкомитете по науке, техноло-
гии и космосу, сенатор Эрнест Холдинге сказал о катастрофе: "Сегодня ка-
жется, что ее можно было избежать". Позже он выдвинет обвинение против
НАСА, которое, "очевидно, приняло политическое решение и поспешило осу-
ществить пуск, несмотря на сильные возражения".
Впоследствии руководители НАСА признали, что где-то с 1980 года их
беспокоило состояние уплотнительных колец между секциями ракет-носите-
лей. Например, во время первых двенадцати полетов челнока кольца четыре
раза частично обгорали. Космическое агентство начало применять новый тип
мастики для защиты соединений. В результате кольца стали разрушаться еще
быстрее. Несмотря на все это, ведущие инженеры и управляющие НАСА не
считали изъяны уплотнителей достаточно серьезными, чтобы приостановить
или отложить полет космического челнока.
Комиссия по безопасности пришла к заключению, что трагедия была выз-
вана "падением давления в кормовом соединении правого ракетного двигате-
ля", но одновременно заметила, что "была совершена серьезная ошибка при
принятии решения".
Комиссия выработала рекомендации, которые, по ее мнению, не должны
допустить повторения трагедии. Ее многостраничный доклад президенту Рей-
гану настоятельно рекомендовал полностью переделать, а не модифицировать
соединения на двигателях челнока и проверить все критические узлы кораб-
ля.
Было отмечено, что НАСА очень хотело поскорее вывести "Челленджер" на
орбиту из-за серии задержек, которые произошли раньше. Ведь первона-
чально запуск планировался на 25 января. Но над аварийной посадочной по-
лосой в Сенегале бушевала песчаная буря. Затем на мысе Канаверал шел
дождь, который мог повредить огнеупорную изоляционную плитку корабля. В
понедельник отказал запор наружного люка. Потом ветер, несущийся со ско-
ростью 35 миль в час, отодвинул старт до утра.
Но комиссия не возложила ответственность за трагедию на Национальное
управление по аэронавтике и исследованию космического пространства. Она
отметила, что ряд полетов, предложенных НАСА, Вашингтон никогда соот-
ветствующим образом не финансировал. Поэтому бюджет организации был нас-
только напряжен, что денег не хватало даже на запчасти.


"Будущее не свободно от потерь..."

Через четыре дня, в пятницу, Америка прощалась с отважной семеркой.
Под серым небом, нависшим над космическим центром, расположенным в ок-
рестностях Хьюстона, где тренировались космонавты, собрались родственни-
ки погибших, конгрессмены и около шести тысяч сотрудников НАСА. С речью
выступил президент Рейган.
"Жертва, которую принесли любимые вами люди, до глубины души взволно-
вала американский народ. Преодолевая боль, наши сердца открылись перед
тяжелой правдой: будущее не свободно от потерь...
Дик, Майк, Джуди, Эл, Рон, Грег и Криста. Ваши семьи и ваша страна
оплакивают вашу смерть. Мы прощаемся с вами, но никогда не забудем вас".
Американский народ, конечно же, не забудет своих героев. Космическое
агентство, когда-то служившее источником национальной гордости, подверг-
лось длительной и тщательной ревизии. Ему вменялось в обязанность учиты-
вать все технологические и человеческие ошибки, чтобы предотвратить бу-
дущие катастрофы.
В целом была пересмотрена вся программа челноков.
29 сентября 1988 года Америка вздохнула с облегчением после успешного
полета "Дискавери". Он ознаменовал возвращение страны к полетам в космос
с астронавтами на борту после почти трехлетнего перерыва.
Неудивительно, что, горюя по поводу крушения "Челленджера", НАСА пос-
таралось представить общественности "Дискавери" так, словно это был со-
вершенно новый корабль.
По подсчетам инженеров, новая конструкция потребовала увеличения
объема работ по сравнению с базовой моделью в четыре раза.
С самого начала полетов особое беспокойство вызывало расположение
главных двигателей в хвостовой части челнока. Во время вынужденного пе-
рерыва НАСА тридцать пять раз возвращалось к этому вопросу.
Инженеры НАСА внесли 120 изменений в конструкцию орбитального корабля
и 100-в его совершеннейшую компьютерную начинку.
Но в последующие три года программа космического челнока отягощалась
большими и малыми проблемами. В 1991 году в докладе Белому дому комиссия
по безопасности указала, что НАСА должно сфокусировать свое внимание на
новых целях в соответствии с сокращением бюджета, экономическим спадом и
своим собственным неумением.
В докладе решительно подчеркивалось, что агентство не должно тратить
средства на покупку еще одного челнока, учитывая, что в последние три
года флот космических кораблей пополнился вновь приобретенным "Индево-
ром". Комиссия пришла к заключению, что к концу столетия с космическими
челноками возможен еще один трагический инцидент.
Недвусмысленно высказывалась идея отделить космические исследования
от телевизионных буффонад. Предлагалось не рисковать космонавтами, если
ту же работу могут выполнить роботы. Агентству велели сократить свои
расходы и вернуться к выполнению строго научных задач.
В начале 90-х годов работа космических челноков осложнилась внезапны-
ми неисправностями - от сбоя компьютеров до засорения туалетов. А однаж-
ды весь флот пять месяцев простоял на земле из-за опасной утечки топли-
ва.
Тем не менее, утверждают эксперты, челноки должны сыграть значи-
тельную роль в создании космической станции. Это будет первый шаг в
грандиозных планах Америки высадить человека на Марсе до 2015 года.


"ЭКСОН ВАЛЬДЕЗ": Нефть в море

24 марта 1989 года супертанкер "Эксон Вальдез" налетел на риф в про-
ливе Принца Уильяма возле Аляски. После катастрофы, которая, как заверя-
ли нефтяные короли, никогда не случится, в чистые прибрежные воды выли-
лось более 10 миллионов галлонов сырой нефти.

Эскимосы Аляски строго соблюдают обычаи и верования своих отцов и де-
дов. Одно из наиболее почитаемых ими божеств - богиня моря Седна. Она
заботится о том, чтобы в океане всегда было изобилие тюленей и рыбы:
охота и рыболовство - основа жизни эскимосов. Согласно легендам, богиня
Седна не любит людей, загрязняющих отходами своей жизнедеятельности при-
роду.


Четыре кружки пива

Правительственное законодательство Аляски по охране окружающей среды
ушло далеко вперед по сравнению с другими штатами Америки. Оно направле-
но на то, чтобы сохранить чистоту и красоту проливов, озер и морских пу-
тей. Но в 1989 году Седна получила самый страшный удар от человека -
танкер "Эксон Вальдез" сел на риф в одном из самых чистых проливов мира.
В кристально чистые воды были выброшены миллионы галлонов сырой неф-
ти.
"Большой плевок" - так теперь называют местные жители выброс нефти -
произошел 24 марта 1989 года, ровно через четыре минуты после полуночи.
Капитана Джозефа Хэзлвуда, хозяина супертанкера "Эксон Вальдез", в этот
час на капитанском мостике не было.
Сорокадвухлетний Хэзлвуд в ту пору находился на вершине карьеры и за-
рабатывал 150 тысяч долларов в год как один из самых лучших капитанов
компании "Эксон". Он был богат, уважаем, занимал ответственное положение
и... любил выпить. По утверждению некоторых журналистов любовь капитана
к спиртному и привела к трагедии корабля в холодную звездную ночь.
Открытие нефтяных месторождении на Аляске в 1968 году стало для мест-
ных жителей, получавших доходы до сих пор только от рыболовства, охоты и
туризма, истинным "божьим даром".
Доходные статьи от нефти снизили налоги штата. Население получило
возможность зарабатывать неплохие деньги. "Черное золото" полилось в ог-
ромные трюмы супертанкеров. Но вместе с нефтью стал изменяться и патри-
архальный образ жизни, который складывался у местных жителей и эскимо-
сов. Появился риск несчастного случая, а грубый мир нефтяников и моряков
навсегда лишил этот регион очарования чистоты и нетронутости.
Взрыв деловой активности привел к резкому увеличению судоходства в
проливе Принца Уильяма. Многолетние споры о том, как выгоднее перебрасы-
вать нефть за три и более тысячи миль к жаждущим рынкам, завершились.
Изучив всевозможные варианты, включая строительство нефтепровода че-
рез Канаду до Калифорнии и Среднего Запада, нефтедобывающие компании от-
дали предпочтение супертанкерам. Последним аргументом стало естественное
нежелание перебрасывать американские ресурсы по территории иностранного
государства.
Для осуществления общего замысла компании Аляски и федеральное прави-
тельство построили нефтепровод, соединивший нефтепромысел в зоне вечной
мерзлоты с портом Вальдез, где могли швартоваться супертанкеры.
Нефтепровод до порта Вальдез состоит из 101850 секций стальной трубы
диаметром 48 дюймов. Он проходит через реки и озера, расположенные в
арктической зоне.
Гигантские супертанкеры загружаются сырой нефтью и перевозят ее в
порты Техаса и Калифорнии для очистки.
23 марта к концу дня "Эксон Вальдез" принял в танки 1 миллион 260 ты-
сяч баррелей нефти.
Капитан Хэзлвуд, его третий помощник Грегори Казен и рулевой Роберт
Каган перед отправкой в обратный рейс сошли на берег.
Вопреки общим правилам, запрещающим распитие спиртных напитков в мо-
ре, и инструкциям компании "Эксон", запрещающим потребление алкоголя по
крайней мере за четыре часа до начала рейса, капитан и его двое помощни-
ков зашли выпить пива в клуб нефтяников.
Позже свидетели покажут, что капитан выпил не менее четырех кружек.
Руководители компании знали о его предыдущих запоях и один раз даже по-
сылали на принудительное лечение.
Старший помощник капитана Джеймс Шимински сказал: "Он пил на берегу и
на борту".
В 1984 году, после автоаварии, Хэзлвуд был осужден за управление ав-
томобилем в нетрезвом состоянии.
Через год он прошел 28-дневный курс антиалкогольного лечения в клини-
ке, расположенной недалеко от его дома на Лонг-Айленде.


Курс изменен

Просидев в клубе около часа, Хэзлвуд со своей компанией вернулся в
док и стал готовиться к отплытию.
В 9 часов 10 минут вечера капитан вышел на мостик "Эксон Вальдез",
который поднимал якоря, чтобы направиться в Лонг-Бич, Калифорния, где на
мощном перерабатывающем комплексе ждали прибытия груза.
Лоцман Уильям Мерфи, по правилам, обязан был вести корабль два часа,
пока не обогнет мелководье и подводные камни.
Позже Мерфи сообщит экспертам, что слышал запах алкоголя на капитанс-
ком мостике, но поведение капитана не показывало, что он пьян.
Корабль, превышающий по длине три футбольных поля, вышел в обратный
рейс на час раньше графика. Двигатели мощностью более 35 тысяч лошадиных
сил, установленные в его недрах, казалось, служили гарантией от любых
возможных неприятностей.
Вскоре после 11 часов 30 минут вечера, через несколько минут после
того как лоцман Мерфи оставил капитанский мостик и вернулся домой на
портовом катере, капитан Хэзлвуд связался по радио с местной береговой
охраной и сообщил, что он изменил курс корабля и направил его с выходно-
го, забитого льдом прохода во входной, свободный ото льда канал.
Приблизительно в 11 часов 50 минут ночи Хэзлвуд сдал вахту и, соот-
ветственно, контроль над танкером третьему помощнику Казену. Второй по-
мощник капитана Ллойд Кейн в это время спал в своей каюте сном праведни-
ка.
Правила морского судоходства недвусмысленно констатируют, что в по-
добных обстоятельствах ответственность должен был принять на себя Кейн.
Эксперты единодушно считают, что это правило чаще нарушается, чем соблю-
дается многими капитанами.
Береговая охрана должна была дать Хэзлвуду разрешение на поворот во
входной канал, но потеряла радарную связь с кораблем.
Между тем капитан Хэзлвуд приказал Казену войти во входной канал.
Случилось это, когда корабль достиг навигационной точки возле острова,
расположенного в трех милях севернее острых подводных скал.
Когда произошла катастрофа, капитан находился в своей каюте, заполняя
документацию.
"Эксон Вальдез" отклонился от курса, по которому ему следовало идти,
более чем на милю.
Одна из причин отклонения, возможно, заключалась в том, что рулевой
Роберт Каган, слишком резко повернув корабль к входному каналу, совершил
контррулевой маневр, чтобы снизить ход. Этот маневр был внесен в судовой
журнал, который является чем-то вроде морского "черного ящика".
Каган повторил маневр правым рулем. И тогда капитан Хэзлвуд услышал
грохот разрываемой стали. Он понял - произошло нечто ужасное.
Почти тут же третий помощник Грегори Казен сообщил ему по телефону:
"Мы терпим бедствие!"
Хэзлвуд бросился на капитанский мостик и мгновенно понял, что корабль
сел на риф и опасно раскачивается, словно огромные качели, уравновешен-
ные в центре. Прежде всего он убедился, что самостоятельно с рифа им не
сойти, так как в этом таилась угроза, что "Эксон Вальдез" либо перевер-
нется, либо у него разломится корма.
Для Хэзлвуда наступила самая длинная ночь в его жизни.
В стальном днище 300-метрового корабля образовались огромные пробои-
ны, некоторые из них достигали пяти метров в длину. Восемь из пятнадцати
танков были разорваны.
Пройдет совсем немного времени, и нефть из них окажется в проливе и
вызовет экологическую катастрофу.
Несмотря на упреки в пьянстве, эксперты потом заявят, что Хэзлвуд
оказался великолепным специалистом, не потерявшим присутствия духа в
сложнейших обстоятельствах. Используя мощность машин, он удерживал ко-
рабль в стабильном положении, крепко прижав его к рифу и ограничив таким
образом выброс нефти в море.
После того как "Эксон Вальдез" сел н ариф, снова восстановилась радар-
ная связь с береговой охраной. Но, видимо, из-за бюрократических прово-
лочек работники этой службы появились на борту корабля только через три
часа.


Уборка

Наступил день, и люди воочию узрели весь ужас свершившейся экологи-
ческой катастрофы. На некоторых участках моря, загрязненных нефтью, уже
появились трупы морских выдр и птиц.
Катастрофа, о которой предупреждали ученые, произошла.
За два года до нее представитель консорциума мощных нефтяных компаний
надменно заявил: "Выброс нефти в море невозможен".
В дальнейшем консорциум хвастливо распространялся о новейших
средствах по уборке нефтяных пятен.
Утверждалось, что они могут быть доставлены на место происшествия в
течение пяти часов, чтобы нейтрализовать любое загрязнение.
Но прошло не пять, а десять часов, и только тогда появились первые
команды по уборке.
За это время из распоротого брюха танкера в воды пролива вылилось 40
миллионов литров нефти. Прибывшие на место катастрофы рабочие с помощью
своей техники не смогли справиться с таким гигантским нефтяным выбросом.
Оказалось, что разрекламированное оборудование, работая на полную
мощность, едва справилось с уборкой 250 тысяч галлонов нефти в январе
того же года. Теперь у рабочих не было ни сил, ни техники, чтобы сдер-
жать расползающееся пятно.
Пятно увеличивалось. Стоял штиль, и химические очистители нельзя было
использовать: штилевая погода делала их неэффективными.
Береговая охрана, которая по закону должна иметь всегда под рукой су-
да, способные справиться с "главным" нефтяным пятном, держала свой ми-
ни-флот в Сан-Франциско, за две тысячи миль от места катастрофы.
В воскресенье, 26 марта, подул ветер. Он взбивал покрытую нефтью по-
верхность моря в "пенистый крем" и сводил на нет попытки снять его. Этот
налет попытались поджечь, но безуспешно.
Величайшее в истории нефтяное пятно, покрывшее 900 квадратных миль,
выплеснулось в узкие бухты, где обитали морские выдры и гнездились де-
сятки видов птиц.
Нефть покрыла черной слизью когда-то чистые берега, где тюлени
вскармливали своих малышей.
Итоги катастрофы для природы оказались ужасными: погибли 86 тысяч
птиц, в том числе 139 редчайших белоголовых орлов, 984 морские выдры, 25
тысяч рыб, 200 тюленей и несколько дюжин бобров. Были уничтожены миллио-
ны мидий, морских ежей и других обитателей морских глубин. Высказывались
опасения, что тысячи умерших морских выдр утонули в море.
Некоторые участки побережья необходимо было промывать моющими хими-
ческими средствами до семи раз.
Ученый-эколог Пол Уиллард сказал: "Выброс нефти произошел в самом
худшем месте. Скалистые берега пролива Принца Уильяма изрезаны бесчис-
ленными пещерами и бухтами, где собралась вытекшая нефть и оставалась
там многие месяцы, убивая молодь рыбы, которая плодилась на мелководье".


Судебная тяжба

На "Эксон" обрушился шквал критики. Газеты призывали людей не поку-
пать продукцию компании, и ее заправочные колонки опустели. Страна с
презрением отвергла показное рыцарство компании по отношению к устране-
нию последствий катастрофы.
Президент компании Фрэнк Джеросси отражал удары миллиардом долларов,
выделенным для очистки. "Эксон" также выступила с заявлением о выплате
компенсации рыбакам и другим людям, которые понесли прямой урон в ре-
зультате выброса нефти.
Выискивая виновных, легче всего было указать пальцем на капитана
Хэзлвуда за его пристрастие к выпивке.
После катастрофы он пережил трудные дни.
В качестве причины аварии "Эксон" приводила положительные анализы
крови на содержание алкоголя, взятые у капитана через девять часов после
происшествия. Но последующее исследование пришло к заключению, что Хэзл-
вуд в этой критической обстановке действовал достойно и с большим умени-
ем. Возможно, он и выпил после происшествия, но только для того, чтобы
успокоить нервы.
Немалую роль в катастрофе сыграли усталость команды в сочетании с
ошибками в судовождении.
В эту ночь на борту огромного танкера работали только двадцать моря-
ков - к тому времени, когда командование кораблем принял капитан Хэзл-
вуд, двадцать четыре человека были уволены.
Часть вины возложили на береговую охрану, которая в эту ночь потеряла
связь с кораблем. Если бы этого не случилось, она имела бы возможность
предупредить команду, что корабль отклонился от курса и зашел в опасные
воды.
После катастрофы компания ввела на своих судах новые, более строгие
антиалкогольные правила.
Однокорпусные танкеры, действующие в проливе, заменены на двухкорпус-
ные. Но для тех, кто здесь живет, это очень слабое утешение.


САН-ФРАНЦИСКО: Подземный удар

Оседлав геологический разлом, Сан-Франциско претерпел в этом столетии
два ужасающих землетрясения. Но то, которое полностью уничтожит этот
прекрасный город, еще не пришло. Однако, утверждают ученые, его приход
предопределен судьбой.

Многие знаменитые американские писатели, поэты, музыканты и художники
оставили в этом городе свои сердца. Целые поколения хиппи считали
Сан-Франциско своей прекрасной столицей.
Великолепные аллеи Сан-Франциско, площади и дома, построенные в ста-
роевропейском стиле, обслуживаемые оригинальными старомодными такси на-
чала века, делают этот город на берегах залива одним из самых прекрасных
и жизнерадостных американских городов. Сан-Франциско выделяется из всех
их любовью к искусству, культурой и социальной терпимостью. Ведь сегодня
он является домом для людей разных национальностей и самым быстрорасту-
щим азиатско-японским регионом в стране.
Только одна сила - могучая, необоримая стоит на пути мечты, которой
для многих людей стал Сан-Франциско. И этой силой является природа.


Ожидание катастрофы

Дважды в этом столетии, в 1906 и 1989 годах, природа продемонстриро-
вала свои могучие мускулы, доказывая, что она сильнее самого крепкого из
крепчайших бетонов и вольфрамовой стали.
Но два землетрясения, повергшие Сан-Франциско в хаос, всего лишь пред-
вестники Большого землетрясения, которое когда-нибудь сровняет с землей
этот прекрасный, созданный человеком город. Нет, это не предсказание
Нострадамуса. Само расположение Сан-Франциско говорит о том, что в один
прекрасный день он будет разрушен, сожжен и исчезнет в огромных проломах
земной коры, сохранившись только в памяти людей.
Причина неизбежной гибели города скрывается в гигантском геологичес-
ком разломе, образовавшемся еще в те времена, когда происходило формиро-
вание самой земли. Разлом, названный в честь святого Андреаса, представ-
ляет собой 650мильную трещину в земле, где тихоокеанское плато постепен-
но, но неуклонно заходит под сушу в районе штата Калифорния, которая яв-
ляется продолжением североамериканского плато.
Для того чтобы человек понял, что происходит, ученые предлагают поло-
жить одна на другую две тарелки так, чтобы одна из них заходила на край
другой. Поставьте стакан с водой на верхнюю тарелку и начинайте сдвигать
ее с нижней. Если вы будете двигать тарелку медленно - вода в стакане
начнет колебаться, более энергично - вода выплеснется через край. Если
вы быстро двинете тарелку, то стакан опрокинется и, возможно, разобьет-
ся. Такая судьба, по их мнению, ожидает и Сан-Франциско.
Эта информация дается не для того, чтобы вызвать панику. Большое зем-
летрясение может произойти в будущем году, а может, и через тысячу лет.
Ясно одно, что когда-то оно обязательно придет.


Репетиция

Первое сильное землетрясение, опустошившее Сан-Франциско, произошло
18 апреля 1906 года. Почувствовав первые удары стихии, жители города
"золотой лихорадки", который к той поре превратился в самый процветающий
город на Западном побережье, встревожились. Толчки следовали один за
другим, и было весьма странно ощущать, как дрожит земля под ногами, или
смотреть, как стол перед вашими глазами подпрыгивает.
В этот фатальный день, когда слуги разбудили газетного магната
Уильяма Рэндольфа Херста, отдыхавшего в своих роскошных нью-йоркских
апартаментах, и сказали, что его родной и любимый Сан-Франциско разрушен
подземными толчками и пожарами, он ответил: "Не переигрывайте - в Кали-
форнии часто происходят землетрясения".
К сожалению, землетрясение в Сан-Франциско намного превосходило все
допустимые предположения. Это был один из самых больших катаклизмов ве-
ка.
Подсчитано, что сила этого землетрясения составляла 8,3 балла по шка-
ле Рихтера. Тогда это была единственная шкала для сейсмических измере-
ний. По мощности землетрясение превосходило силу тридцати ядерных бомб,
одновременно взорванных под землей. Под разрушенными зданиями и в пожа-
рах, которые охватили деревянные строения в первые же минуты после под-
земных толчков, погибли восемьсот человек.
Мери Монти, теперь ей девяносто четыре года, вспоминает события того
зловещего дня: "Меня выбросило из кровати. Стены дома, в котором мы жи-
ли, начали дрожать и покрываться трещинами. Затем с шумом отвалилась
штукатурка. Она оборвала паутину, сотканную большим пауком. Мы выбежали
на улицу - дорога покрылась буграми, они двигались, вспучиваясь, словно
в кипящем котле. Моя мама собрала всех детей, и мы поехали из города на
повозке в горы. Повсюду полыхали пожары. Внезапно возник новый пожар -
это лопнул бензопровод, и бензин начал выливаться на улицу".
Мери Монти стала одной из трехсот тысяч бездомных, потерявших жилье в
результате опустошительного стихийного бедствия, которое разрушило около
двадцати девяти тысяч строений.
Землетрясение разрушило водопровод, поэтому пожарные не могли как
следует взяться за дело.
В районе Телеграф Хилл самые богатые в городе семьи итальянских им-
мигрантов пытались тушить пожары десятками тысяч литров вина.
Банды грабителей носились по улицам, опустошая разрушенные магазины и
подчищая карманы мертвецов, лежавших вдоль водосточных канав.
Захватив мародеров на месте преступления, разъяренные жители вешали
их без суда и следствия на уцелевших фонарных столбах.
Писатель Джек Лондон, писавший репортажи о землетрясении для ежене-
дельного журнала, сообщал: "Сан-Франциско умер!..
В среду в 5.15 утра произошло землетрясение. Через минуту в небо
взметнулись языки пламени. Пожары возникли в десятке кварталов южнее
Маркет-стрит, в рабочих гетто и на фабриках. Никто не гасил огонь, люди
не были организованы, отсутствовала связь... Словом, все хитроумные сис-
темы защиты человека были уничтожены тридцатисекундным движением земной
коры".
К тому времени, когда вспыхнули пожары, более 75 процентов Сан-Фран-
циско уже было разрушено, четыреста городских кварталов лежали в руинах.
Все это позже вынудило правительство вложить деньги в изучение мощно-
го разлома земной коры и в разработку мер, которые позволят предсказать
следующее стихийное бедствие.


Изучение механизма

К сожалению, ученые знают о процессах, которые двигают и сотрясают
сушу, явно недостаточно. Они понимают, что бедствие напрямую связано с
разломом Святого Авдреаса и что земля с западной стороны линии разлома
подвинулась к северу.
Геолог из Пенсильвании Гарри Филдинг Рейд, наблюдая колебания забор-
ных столбов и дорожные разрушения, обнаружил, что сдвиг почвы составил
примерно 21 фут.
И что наиболее важно, он обнаружил, что огромные блоки суши по обе
стороны разлома находились в состоянии громадного напряжения задолго до
катастрофы. Титанические силы заставили соприкоснуться две стороны раз-
лома, а затем, накопив колоссальную энергию, подвинули сушу.
В 1970 году ученые определили, что секции грунта вдоль разлома двига-
лись с различной скоростью, вызывая в некоторых районах большее напряже-
ние, чем в других. Разлом соприкоснулся в районах от Арен-Пойнта до
Сан-Хуан Батиста, маленького городка к югу от Сан-Франциско, и от Парк-
филда вниз до мексиканской границы.
Когда колоссальная энергия накопится и сдвинет разлом, произойдет
следующее землетрясение. Эксперт по калифорнийским землетрясениям Уильям
Бэйкен говорит: "Нашей главной и неотложной задачей является изучение
процесса зарождения землетрясения. Затем мы хотим узнать, как его можно
предсказать в потенциально опасных районах".
Однако точные научные данные, позволяющие своевременно предсказать
катастрофу, отсутствуют, хотя колледжи и университеты Калифорнии занима-
ют лидирующее положение в мире в области изучения механизма подвижек
земной коры.
Еще один эксперт, Дэвид Лэнгстон, сказал следующее: "Все, что мы мо-
жем сделать, - это продолжать наши усилия по изучению процессов, чтобы
дать достоверную информацию населению, когда двинется в путь огромная
масса земли".
Опираясь на фундаментальные исследования, федеральное агентство по
чрезвычайным ситуациям в 1980 году разработало сценарий, согласно кото-
рому землетрясению подвергнутся Сан-Франциско и Лос-Анджелес. Эти мрач-
ные прогнозы предполагали гибель до 50 тысяч человек и потерю матери-
альных ценностей на сумму свыше 20 миллионов долларов только в одном
Сан-Франциско.
По сценарию наибольший ущерб причинят пожары и грабежи, в обстановке
беззакония и беспорядков могут вспыхнуть эпидемии.
В 1989 году телевидение смоделировало вариант землетрясения, показав
картину разрушений, которые однажды обрушатся на город в гораздо больших
масштабах.


Еще одно предупреждение

Вот что рассказала домохозяйка Аннета Генри, находившаяся на одной из
самых оживленных улиц города, когда в октябре 1989 года произошел под-
земный удар; "Это выглядело так, словно Бог хлопнул в ладоши и под зем-
лей прошла волна. Автомобили на шоссе прыгали вверх и вниз, как в дисне-
евском мультфильме. Каждый раз, когда в Калифорнии происходит землетря-
сение, мы хихикаем, мы спокойны и самоуверенны. Но теперь все было
по-другому. Нас преследовала мысль, что шуточки закончились. Мне каза-
лось, что началось то, Большое землетрясение".
Скалы в разломе Святого Андреаса больше не могли сдерживать давление
земной коры, начавшей энергичную подвижку. Волны давления, расходясь от
эпицентра землетрясения, распространялись со скоростью 5 миль в секунду
на юго-восток от Сан-Франциско через скальное ложе под горами Санта-Крус.
17 октября, в вечерний "час пик", оно нанесло удар Сан-Франциско и в
течение 15 секунд превратило многие здания в развалины, уничтожило сек-
цию моста Бэй Бридж, разворотило целую милю шоссе-эстакады и ввергло в
пожарище исторический район Марина.
Благодаря мировой телевизионной сети, показывавшей бейсбольный матч,
зрители в Англии и других странах увидели, как начал качаться стадион
"Кэндлстик парк" и огромные трещины появились в бетонных стенах.
Когда на протяжении мили рухнула эстакада и упала на дорогу, прохо-
дившую под ней, погибли более ста человек. Десятки людей были погребены
в своих автомобилях под многотонной тяжестью обрушившегося бетона.
"Бетон расплющил их, - сказал Генри Реньера, руководитель чрезвычайной
службы Окленда. - Это было похоже на поле боя. Верхнее шоссе, словно мо-
лот, ударило по нижнему, засыпая водителей внизу огромными булыжниками и
автомобилями. Жертвы, оказавшиеся в ловушке под тоннами камней, отчаянно
сигналили, и мы бросили туда огромное количество подъемного оборудования
и кранов, надеясь спасти их. Слабеющие звуки автомобильных сирен посте-
пенно умирали, так как разряжались аккумуляторы, но мы знали, что там
находятся люди. Это была страшная картина".
Первые спасательные работы начались под упавшей секцией шоссе. Возле
расплющенных автомобилей одним из первых появился рабочий бумажной фаб-
рики. Он услышал вопли детей, доносившиеся из раздавленного красного ав-
томобиля. Вместе с другими спасателями рабочий помог вызволить из ловуш-
ки восьмилетнюю девочку Кейти, но ее шестилетний брат Джулио оказался
прижатым телом своей погибшей матери.
Рискуя стать жертвой последующих толчков, доктор Дэн Аллен протиснул-
ся сквозь щель и дал Джулио успокоительное лекарство. В это время детс-
кий врач Томас Беттс добирался до мальчика по автомобильной пожарной
лестнице.
Позже он сказал: "Я не был готов к тому, что там увидел. Мальчик был
в шоке. Он только плакал и гладил лицо матери своими ручками".
Два часа напряженной работы медиков не приблизили спасение Джулио.
Его правая нога была раздроблена. Врачи попытались вытащить мальчика из
машины, чтобы оказать медицинскую помощь, но не смогли. Они ввели ему
обезболивающее лекарство, затем с огромным трудом извлекли из машины те-
ло погибшей матери. Только после этого врачам удалось ампутировать Джу-
лио ногу и отправить его в больницу.
Ночью развалины освещались огнями пожаров, из раскачивающихся небоск-
ребов, построенных без учета эффекта землетрясения, сыпались стекла и
раздавались жуткие звуки сирен.
Через некоторое время разрушения были локализованы. Они коснулись
главным образом старых построек, которые не могли противостоять стихии.
Разрушенной секции шоссе, например, повлекшей самые многочисленные жерт-
вы, было тридцать лет.
Эксперты сошлись во мнении, что разрушения в Сан-Франциско были бы
еще большими, если бы не калифорнийский строительный кодекс, введенный
после 1906 года с целью свести к минимуму ущерб от будущих катастроф и
действующий до настоящего времени. Этот кодекс, дополненный уроками зем-
летрясений 1971 года в Сан-Фернандо и 1985 года в Мехико, вынудил строи-
телей обратить особое внимание на антисейсмическую устойчивость домов и
сооружений.
Жители Сан-Франциско предпочитают не думать о том, что новое землет-
рясение может достигнуть 8,3 балла по шкале Рихтера, как это было в 1906
году. Никого не занимает исследование, проведенное Национальной океани-
ческой и атмосферной комиссией после катастрофы 1989 года. А ведь в нем
утверждается, что будущее землетрясение будет в сорок раз мощнее и при-
ведет к десяткам тысяч смертей.
Прошли годы, но в Сан-Франциско все еще ликвидируются последствия
землетрясения. Вряд ли их удастся завершить в десятилетний срок. Однако
жители города горды тем, что пережили бедствие, и щеголяют фаталистичес-
ким отношением к будущей возможной агрессии природы. Репортер "Сан-Фран-
циско кроникл" Херб Коэн суммировал мнение горожан, написав после зем-
летрясения: "Мы живем на разломе, мы живем под дамокловым мечом. И это
захватывает".


ЛОРД ЛУКАН: Загадочное исчезновение

Поздним вечером 7 ноября 1974 года граф-картежник убил няню своих де-
тей, жестоко избил бывшую жену и исчез. Больше его никто не видел. Что
же произошло с лордом Луканом?

Дверь переполненного посетителями лондонского бара распахнулась, и
насмерть перепуганная окровавленная женщина застыла на пороге. "Помоги-
те! - судорожно всхлипывала она. - Помогите... Я только что вырвалась из
рук убийцы... Мои дети... Мои дети... Он в доме... Он убил нянечку".
Обезумевшая от страха женщина ничего больше объяснить не могла. Хозя-
ин бара усадил ее на стул, его жена торопливо намочила полотенце и при-
ложила к глубокой ране на лице женщины. В промокшем до нитки платье, бо-
соногая, она выглядела ужасно.
Тут же вызвали "скорую помощь" и отправили женщину в больницу. А по-
лиция тем временем кинулась в дом, откуда прибежала пострадавшая. Это
было пятиэтажное здание в григорианском стиле по Лауэр Белгрейв-стрит в
престижном лондонском районе.
Избитую, заплаканную женщину звали Вероника. Она оказалась бывшей же-
ной потомка одной из старейших аристократических семей Англии Ричарда
Джона Бингхэма, более известного как лорд Лукан. Уже около года пара на-
ходилась в разводе.
Когда двое полицейских вбежали в дом леди Лукан, в здании царила
тьма. Включив в холле свой фонарь, сержант Дональд Бейкер сразу же заме-
тил пятна крови на противоположной от входа стене.
Полицейские осторожно поднялись по ступенькам лестницы на первый этаж
и наткнулись на лужу крови у двери в столовую. На полу четко были видны
следы чьих-то ног. Все так же крадучись полицейские добрались до второго
этажа. Заглянув в одну из спален, они увидели окровавленное полотенце,
брошенное на двуспальную кровать.
Поднявшись на следующий этаж, полицейские наконец нашли оставшихся в
доме жильцов: в детской безмятежно спали малыши - мальчик и девочка, а в
соседней комнате детективов встретила старшая дочь хозяев дома Фрэнсис
Лукан - в пижаме и с широко открытыми от страха глазами.
В последнюю очередь полицейские осмотрели полуподвал. Там они обнару-
жили большой брезентовый мешок, вроде тех, что используются для перевоз-
ки почты. В нем оказалось тело няни, 29-летней Сандры Риветт, разведен-
ной, как и леди Лукан. Нетрудно было догадаться, что она скончалась от
жестоких побоев.
Никаких следов лорда Лукана обнаружить не удалось. Да и вообще его
больше никто не видел, за исключением участников короткого эпизода, про-
исшедшего той же ночью.


Рассказ леди Лукан

Тем временем другие детективы наведались в больницу и по горячим сле-
дам расспросили леди Лукан о том, что же произошло в ее доме вечером 7
ноября 1974 года. Превозмогая боль от побоев и рваных ран на голове, она
постаралась припомнить все подробности этого события.
Леди Вероника провела весь вечер с детьми. Сандра, няня, обычно по
вечерам была свободна, но в тот день почему-то передумала и осталась до-
ма.
Около девяти часов вечера Сандра заглянула в зал, где хозяйка смотре-
ла телевизор, и предложила приготовить чай. Прошло минут двадцать, но
няня с чаем так и не появилась. Леди Лукан решила посмотреть, в чем де-
ло.
Она спустилась в кухню, расположенную в полуподвальном этаже, и уви-
дела фигуру мужчины, который в полутьме возился над каким-то бесформен-
ным предметом на полу.
Приглядевшись, леди Лукан узнала безжизненное тело Сандры, которое
мужчина пытался засунуть в брезентовый мешок. В ужасе женщина закричала.
Тогда мужчина кинулся к ней, ожесточенно нанося удары по голове и по ли-
цу.
Леди Лукан не смогла как следует рассмотреть нападавшего, однако го-
лос узнала - это был голос ее бывшего мужа. Судя по всему, от боли она
потеряла сознание. Когда же через некоторое время леди Лукан очнулась,
она оказалась в своей кровати. Рядом стоял бывший муж и пытался успоко-
ить ее. Затем он ушел, а избитая, испуганная женщина бросилась за по-
мощью.


В поисках сбежавшего лорда

Полиция занялась поисками лорда. Первым делом проверили квартиру, ко-
торую он снимал в том же районе. "Мерседес" аристократа оказался припар-
кованным у входа в дом. В спальне на кровати были аккуратно разложены
костюм, очки, бумажник и связка ключей. Нашелся и паспорт Лукана.
Первый обыск на квартире лорда длился два часа. А сам он в это время,
как выяснилось позже, находился в 50 милях от дома, направляясь в арен-
дованном "форде-корсаре" к своим друзьям Иэну и Сьюзен Максвелл-Скотт,
которые жили в Аккфилде, графство Суссекс. Им он и изложил свою версию
происшедшего.
По словам графа Ричарда, он шел мимо дома леди Вероники к себе, чтобы
переодеться к вечеру. Сквозь занавески полуподвального окна увидел како-
го-то мужчину, который избивал его бывшую жену.
Далее он рассказывал: "Я открыл входную дверь своим ключом и кинулся
вниз, чтобы защитить ее. Но в кухне поскользнулся в луже крови, и напа-
давшему удалось убежать. Жена была в истерике и почему-то решила, что
это я напал на нее".
Был еще один человек, слышавший в тот вечер голос Лукана, - его мать
графиня Лукан. Сын позвонил ей и сказал, что в доме его бывшей супруги
произошла "ужасная история". Пострадала жена и ранена няня. И попросил
мать забрать детей к себе.
Второй звонок раздался в доме вдовствующей леди Лукан сразу после по-
луночи, как раз в тот момент, когда рядом с ней находились полицейские.
Лорд Лукан спросил о своих детях. Немного помедлив, мать сказала: "Слу-
шай, тут у меня полиция. Ты не хочешь с ними поговорить?" В ответ проз-
вучало: "Я позвоню им утром... и тебе тоже". И лорд повесил трубку.
Допросили старшую дочь лорда леди Фрэнсис. Она рассказала, что вместе
с матерью смотрела телевизор, когда няня Сандра заглянула в комнату и
предложила приготовить чай. Не дождавшись няни, мать через некоторое
время спустилась вниз, а затем Фрэнсис услышала крик. В дверях появилась
мать с окровавленным лицом, ее поддерживал отец. Он и проводил мать в
спальню.


Схватка в полуподвале

На следующий день леди Лукан чувствовала себя гораздо лучше и сообщи-
ла немало новых подробностей.
По ее словам, войдя в кухню, она в темноте позвала Сандру. В это вре-
мя сзади раздался какой-то шорох. Она повернулась, и тут же на ее голову
обрушился удар чем-то тяжелым. Леди утверждала, что нападавший пытался
дотянуться до ее горла. Но она как-то отбилась, и мужчина отпустил ее.
Наверное, именно тогда леди Вероника ненадолго потеряла сознание. Очнув-
шись, она увидела мужа, который помог ей подняться в спальню. Как только
он ушел, женщина выскочила на улицу и подняла тревогу.
Нашлось и орудие нападения. Оказалось, что это кусок свинцовой труб-
ки, обернутый лейкопластырем. Весь в крови, он валялся среди осколков
разбитой посуды. Видимо, испуганная Сандра уронила поднос с чашками,
когда на нее в темноте накинулся мужчина.
Полицейские, которые расследовали дело Лукана, - суперинтендант Рой
Рэнсон и его заместитель инспектор-детектив Дэвид Джерринг, объявили ро-
зыск исчезнувшего лорда по всей стране.
Извещение о розыске поступило на все вокзалы, в морские и воздушные
порты. Но это оказалось излишним. Через день после убийства арендованная
лордом Луканом машина была обнаружена в Ньюхэвене. В ней полиция нашла
кусок точно такой же трубы, какой была убита Савдра Риветт.
Детективы начали проверять ближайших друзей Лукана: не исключалось,
что богатые приятели-аристократы прятали лорда у себя. И чем глубже по-
лицейские вникали в подробности жизни Луканов, тем загадочнее выглядела
вся эта история.


Неудачный брак

Вероника Дункан, бойкая привлекательная блондинка, вышла замуж за
графа Бингхэма в 1963 году. Дочери майора британской армии тогда было 26
лет, и занималась она моделированием одежды. Жених ее, несомненно, стоял
на более высокой ступеньке социальной лестницы. Выпускник Итона, Ричард
Бингхэм побывал на государственной службе, а потом работал в деловом
центре Лондона - Сити. Но в 1960 году он увлекся картами и стал профес-
сиональным игроком. Менее чем через год после свадьбы отец его скончал-
ся, оставив сыну титул лорда Лукана и немалое наследство.
Брак лорда с Вероникой рухнул через десять лет. К тому времени, когда
они развелись, Лукан каждый день до поздней ночи проводил в карточных
клубах лондонского Вест-Энда. После развода он попытался стать опекуном
своих детей, однако это ему не удалось. Однажды он ухитрился выкрасть
двоих из них, когда они гуляли с няней, но суд заставил его вернуть де-
тей матери. Отвергнутый муж постоянно следил за бывшей женой, искал по-
вод, чтобы заявить, что у нее нарушена психика, и отправить в лечебницу.
А карточные долги между тем росли. Банкротство надвигалось неотврати-
мо. Лукан во всех своих неудачах винил жену.
Однако в день убийства Сандры Риветт в его поведении не было ничего
необычного. Утром, покинув свою квартиру, он купил книгу о греческих
магнатах-судовладельцах, потом отправился на ланч в "Кпермонт-клуб".
Днем встретился с приятелем, в 20.45 вернулся в "Клермонт". Заказал ужин
на четверых на 22.30. Друзья на ужин пришли, а Лукан так и не появился.
Последней, перед самым его исчезновением, Лукана видела Сьюзен Макс-
велл Скотт. Муж ее в тот вечер задержался в Лондоне, и она находилась од-
на в своем роскошном доме в Аккфилде. Лукан появился там после полуночи
и разбудил ее. Позже Сьюзен скажет полицейскому Рэнсону, что лорд был
"каким-то взъерошенным". Пока он торопливо излагал свою версию ужасных
событий того вечера, она налила ему виски. Лукан позвонил матери, напи-
сал какие-то письма и в 1.15 ночи уехал, сказав, что возвращается в Лон-
дон.


"Счастливчик Люк"

Выяснилось, что адресат последних писем Лукана - его друг по имени
Билл Шэнд-Кидд. В первом письме с пометкой "финансовые дела" речь шла о
продаже фамильного серебра. В другом письме Лукан писал:
"Сегодня при весьма мерзких обстоятельствах... я оказался замешанным
в драке на Лауэр Белгрейв-стрит. Нападавший скрылся, а Вероника считает,
что это я нанял его...
Обстоятельства дают ей возможность утверждать, что все происшедшее -
моих рук дело. Так что самое лучшее для меня сейчас - залечь где-нибудь
и немного переждать. Но меня очень беспокоят дети. Если бы ты смог уст-
роить так, чтобы они пожили у тебя! Вероника давно ненавидит меня и сде-
лает все, чтобы я оказался за решеткой. Как будут жить мои малыши и
Фрэнсис, зная, что их отец попал на скамью подсудимых по обвинению в
убийстве? Для детей это слишком..."
Оба письма были подписаны одним словом - "Счастливчик".
Письма эти оказались последним реальным следом в розыске исчезнувшего
лорда. Правда, время от времени ходили слухи о том, что Лукана видели то
в Австралии, то в Северной Америке, то в Южной Африке...
Но все это так и осталось слухами.
Следствие по делу о смерти Сандры Риветт продолжалось после исчезно-
вения лорда еще год. Окончательный вывод - убийство.
Необычным для британских законов стал тот факт, что исчезнувший лорд
Лукан назван в заключении убийцей.
Но что же все-таки произошло с Ричардом Джоном Бингхэмом, седьмым
графом Луканом, бароном Бингхэмом Кестлбарским, бароном Бингхэмом Мел-
комбским, которого партнеры по карточному столу называли "Счастливчиком
Люком"?
Два высоких полицейских чина, занимавшихся этим делом, до самого сво-
его ухода из Скотленд-Ярда придерживались прямо противоположных точек
зрения на причины того, почему лорда Лукана так и не удалось разыскать.
Дэвид Джерринг убежден: "Лукан до сих пор где-то скрывается. Лишь он
один знает, что на самом деле произошло в тот вечер на кухне. Он лорд,
он был и остается джентльменом и он до сих пор играет в азартную игру,
уверенный, что никто и никогда его не найдет".
В свою очередь Рой Рэнсон утверждает: "Лукан убил няню по ошибке. На
самом деле он намеревался убить жену, чтобы забрать к себе детей, кото-
рых он так любил. Когда он понял, что ошибся, то покончил с собой где-то
в уединенном месте как лорд и истинный джентльмен".


АДОЛЬФ ЭЙХМАН: Архитектор геноцида

Адольф Эйхман бросил школу в пятнадцать лет, так и не окончив ее. В
поисках смысла жизни он вступил в зарождавшуюся нацистскую партию и в
ней обрел свою цель - истребление миллионов евреев в лагерях смерти ох-
ваченной войной Европы.

Наиболее масштабным преступлением в истории человечества остается хо-
локост - планомерное, педантичное, сознательное истребление шести милли-
онов евреев и убийство шести миллионов русских, поляков, цыган и прочих
"низших", которые не отвечали извращенному представлению Адольфа Гитлера
о расово чистом мире, управляемом его оголтелыми штурмовиками.
Покоренные народы погибали от рук беспримерных злодеев - пьяных ли-
товских и латышских Квислингов, одурманенных безнаказанностью полицаев,
которые на захваченных нацистами восточных землях расстреливали своих же
соотечественников из пулеметов; нацистских приспешников, которые пускали
газ в камеры Освенцима и Треблинки; матерых берлинских уголовников, каз-
нивших свои жертвы в подвалах главного имперского управления безопаснос-
ти (гестапо) на Принц-Альбрехтштрассе, и других отбросов человечества.
Откуда бы ни взялись эти разношерстные убийцы и где бы они ни творили
свое черное дело, все они несут равную ответственность за преступления
против человечества, совершенные в те двенадцать лет, когда власть в
Германии принадлежала Гитлеру.
В прямом смысле слова руки Эйхмана никогда не были обагрены кровью.
Но именно в его чудовищно извращенном мозгу зародился план истребления
миллионов евреев.
Многие охранники концлагерей и головорезы-эсэсовцы на послевоенных
судебных процессах утверждали, что они "лишь выполняли приказы", что не-
повиновение этим приказам означало для них угрозу подставить под топор
собственную голову. А другие даже не пытались оправдываться и восприни-
мали обвинения как признание их заслуг перед рейхом.


Автор преступной системы

Но нужно было обладать жестокой расчетливостью, беспредельно извра-
щенной логикой, лишенной любых человеческих чувств вроде любви или доб-
роты, чтобы перенести маниакальную теорию холокоста из глубин антигуман-
ной нацистской философии на практику и воплотить ее в жизнь. У Адольфа
Эйхмана такие способности оказались.
Он по праву заслужил себе место в аду рядом с самыми жестокими злоде-
ями-преступниками, оставившими в истории свой кровавый след. И хотя на
мундире его никогда не было пятен крови, хотя он лично никогда не нажи-
мал на курок, не будет преувеличением сказать, что Эйхман - самый злове-
щий убийца всех времен и народов.
Именно Эйхман заставлял поезда со смертниками по четкому расписанию
двигаться в преисподнюю концлагерей. Он разработал систему под названием
"Окончательное решение еврейского вопроса", привлек людские ресурсы и
организовал производство оборудования для воплощения этой дьявольской
системы в жизнь. В конце войны он оказался в числе тех высокопоставлен-
ных нацистов, которым удалось скрыться и тем самым избежать правосудия.
Родился Эйхман в 1902 году в немецком городе Золинген. Детство его
прошло в Австрии, поскольку поиски работы привели его отца-бухгалтера в
Линц.
Папаша, Карл Эйхман, поддерживал в семье атмосферу строгости, береж-
ливости и порядка. И тем не менее мальчик Адольф учился спустя рукава и
предпочитал проводить время в безделье. Он обожал разговоры с бывшими
служаками кайзеровской армии, воевавшими на фронтах первой мировой вой-
ны, с жадностью слушал их рассказы о боях и сражениях, их рассуждения о
том, что Германия потерпела поражение по вине политиков, а не солдат.
Позже, когда и в Германии, и в Австрии начали буйно разрастаться побеги
нацизма, юноша с готовностью стал на сторону тех, кто считал, что пора-
жение Германии было результатом международного еврейского заговора.
К двадцати годам молодой Эйхман работал разъездным агентом одной из
нефтяных компаний. Но его все сильнее обуревало желание связать свою
судьбу с гитлеровской свастикой. Первого апреля 1932 года он вступил в
австрийскую нацистскую партию.


Нацистский новобранец

Когда экономическая депрессия в Европе да и во всем мире усилилась,
Эйхман совсем бросил работу и отправился в учебный лагерь СС под Дахау,
в двадцати милях от Мюнхена, рядом с тогда еще малоизвестным концлаге-
рем.
Здесь Эйхман прошел усиленный курс подготовки, после которого у него
на всю жизнь остались шрамы на локтях и коленях - результат преодоления
препятствий с колючей проволокой и битым стеклом. "За этот год я изба-
вился от какого-либо чувства боли", - хвастался он позже. Пройдя курс
обучения, Эйхман добровольно поступил в СД - службу безопасности СС. В
1935 году по распоряжению шефа СД Генриха Гиммлера он создал так называ-
емый "еврейский музей" - отдел, единственной задачей которого был сбор
сведений о еврейском бизнесе и недвижимости в Германии и Австрии.
Эйхман, столь бездарный в школе, оказался на удивление способным уче-
ником, когда дело коснулось "смертельных врагов рейха". Он тщательно
изучал еврейские традиции, религию, образ жизни и вскоре стал непревзой-
денным знатоком в этой области.


Вкус власти

В 1938 году, когда Германия без единого выстрела присоединила к себе
Австрию, Адольф Эйхман впервые почувствовал вкус неограниченной власти
над людьми. Он возглавил Управление еврейской эмиграции в Вене.
Умело сочетая коварство и жестокость, Эйхман сеял ужас среди еврейс-
кой части населения древней столицы империи. Раввинов вытаскивали из до-
мов на улицы и брили им головы; синагоги сносили с лица земли; магазины
и квартиры, принадлежавшие евреям, грабили подчистую. У жертв отбирали
все нажитое, совали им в руки паспорт с отметкой "Ю" ("юде" - еврей) и
приказывали в течение двух недель самим найти страну, согласную их при-
нять. В случае неудачи перед ними лежал лишь один путь - в концентраци-
онный лагерь.
В Вене сын скромного бухгалтера сполна познал, что такое роскошная
жизнь. Расположился он в прекрасном особняке, принадлежавшем до этого
одному из членов банкирской династии Ротшильдов, питался в лучших ресто-
ранах, пил уникальные вина из старинных подвалов и даже завел себе кра-
савицу любовницу - просто так, для престижа, хотя уже три года был же-
нат.
К 1939 году Эйхман оказался в числе немногих приближенных Рейнхарда
Гейдриха ("вешателя Гейдриха", как его потом назовут) и получил звание
капитана. Гейдрих был одним из избранных высших чинов СС, на которых
Гитлер возложил задачу будущей "чистки Европы" от евреев и прочих неже-
лательных элементов. Он заметил блестящие успехи Эйхмана в деле превра-
щения Вены из города, "свободного для евреев", в город, "свободный от
евреев", и понял, что из того получится отличный подмастерье. В рекомен-
дации на имя Гиммлера Гейдрих писал, что Эйхман способен "возглавить все
еврейское направление". А у Эйхмана к тому времени уже сложилась своя
концепция практического решения еврейского вопроса. Он назвал ее "Окон-
чательное решение".


Фабрика смерти

Когда грянула война, одной из первых оказалась растоптанной Польша. И
начались зверства. Значительную часть польского населения составляли ев-
реи, и первые центры уничтожения их появились именно здесь. Эти центры
изначально не были концентрационными лагерями. Они создавались как
предприятия для уничтожения людей сотнями тысяч.
Новое управление под руководством Эйхмана, получившее краткое обозна-
чение "ИД-IV" (в эсэсовских кругах его называли просто "ведомством Эйх-
мана"), первым делом занялось созданием гетто в крупнейших польских го-
родах - Варшаве и Лодзи. По задумке Эйхмана, болезни и голод в этих
проклятых местах должны были внести свою лепту в уничтожение евреев, с
тем чтобы сэкономить столь дорогие для рейха боеприпасы.
Эйхман лично контролировал эксперименты с передвижными "душегубками",
когда евреев загоняли в закрытый грузовик и убивали выхлопными газами.
Ему же принадлежит идея создания лагеря смерти на юге, в Освенциме-Бир-
кенау, ставшего для евреев Армагед доном.
В 1941 году, когда Гитлер вторгся в Советский Союз, перед Эйхманом,
уже подполковником, открылось огромное поле деятельности на ниве уничто-
жения "неполноценных рас". "Душегубки" здесь оказались неэффективными.
Массовые расстрелы евреев и славян требовали много времени и матери-
альных затрат. Кроме того, как выяснилось, эта процедура плохо влияла на
психику исполнителей.
Эйхман добился у своего руководства применения более эффективных спо-
собов убийства, при которых волосы, золотые зубы, жировые отложения
жертв можно было бы использовать после их смерти. Он запустил в дело
"Циклон-Б" - газ, с помощью которого в Освенциме убивали по десять тысяч
человек в день. Для этого использовались газовые камеры, оборудованные
под бани. Эйхман аккуратно подсчитывал количество убитых, выводя рядом
цифры полученной выгоды. Он так же скрупулезно учитывал каждый кусок мы-
ла, произведенный из растопленного жира загубленных в концлагерях людей.


Одержимый

В 1942 году на вилле в уютном берлинском пригороде Ваннзее, принадле-
жавшей ранее богатой еврейской семье, нацисты заключили окончательный и
бесповоротный союз с дьяволом. В повестке дня стоял единственный пункт:
"Окончательное решение еврейского вопроса в Европе". Эйхман тоже при-
сутствовал на этом совещании.
"Третий рейх" осуществил самое масштабное, самое массовое убийство
людей за всю историю человечества. Уничтожение евреев по всей Европе, их
истребление в лагерях смерти, да так, что поначалу это не вызывало по-
дозрений ни у самих жертв, ни в нейтральных странах, было организовано
мастерски. Эйхман метался по Европе, реквизируя эшелоны, необходимые для
военных нужд, чтобы отправлять все новых и новых "врагов рейха" в газо-
вые камеры и печи.
Со времен средневековых полководцев, огнем и мечом уничтожавших евро-
пейские народы, не сосредоточивалась в руках одного человека такая
дьявольская власть. Более прагматичные офицеры СС считали, что уничтоже-
ние евреев - дело второстепенное, а главная задача - победить в войне.
Но только не Эйхман. Он постоянно и упорно требовал новые транспортные
средства для своих жертв, новые контингенты охранников для концлагерей,
новые цистерны смертоносного газа для камер.
В 1944 году, когда войска союзников приближались к границам Германии,
Эйхман обратил особое внимание на Венгрию. Эта страна имела статус союз-
ницы Германии, и 800 тысяч венгерских евреев до поры до времени остава-
лись в относительной безопасности. Эйхман воспринял этот факт как личное
оскорбление. Он отправился в Будапешт, чтобы самому организовать их отп-
равку в концлагеря. С середины мая до июля 1944 года 437 тысяч венгерс-
ких евреев были погружены в вагоны и отправлены на смерть. Как позже го-
ворил Эйхман, это был один из самых радостных периодов его жизни.
Уникальной чертой Эйхмана была искренняя вера в правоту своего дела.
Он считал себя верноподданным служителем нацистских идей, который, по-
добно члену монашеского ордена, без остатка посвятил свою жизнь выполне-
нию возложенной на него миссии.
Годы сказались и на его облике, и на его поведении. Это был уже не
тот разгульный Эйхман, который хвастливо раскатывал по улицам Вены в ши-
карном лимузине Ротшильдов, нагоняя страх на несчастных раввинов. К кон-
цу войны он похудел, выглядел усталым и мрачным, но глаза его постоянно
горели фанатичным огнем. Он презирал всех, кто пытался скрывать то, что
делалось во имя национал-социализма.
Но крах, возможность которого Эйхман никогда не хотел признавать, не-
умолимо приближался. После интенсивных бомбардировок союзников
большинство железнодорожных путей в Европе было разрушено. Лагеря смер-
ти, расположенные в Польше, оказались освобожденными или полностью унич-
тоженными.
В октябре 1944 года Эйхман был вынужден вместе с сотнями тысяч бежен-
цев покинуть Будапешт. Вернувшись в горящий Берлин, он доложил Гиммлеру,
что, по его подсчетам, четыре миллиона евреев были уничтожены в лагерях
смерти и еще два миллиона погибли от рук карательных отрядов, которые
действовали в России.
Эйхман был доволен тем, что ему удалось достичь столь многого. Беспо-
коило его лишь то, что немалая часть работы оказалась невыполненной.
Как отметил один историк, он омочил свою душу кровью.


Время платить по счетам

В хаосе последних дней "третьего рейха" Эйхман исчез. В апреле 1945
года вместе с группой таких же фанатиков он отправился в горные районы
австрийского Тироля, где намеревался сколотить отряд для партизанской
борьбы с оккупационными войсками союзников.
Но в тот самый день, когда группа достигла гор, спутники Эйхмана пот-
ребовали, чтобы он покинул их. Его репутация, его черная слава, как го-
ворится, бежала впереди него. Армейские офицеры, понимая, что настал
крах, вовсе не хотели оказаться замазанными той же черной краской. Так
что Эйхману с оружием и небольшим запасом продовольствия пришлось уда-
литься по лесной тропинке в сопровождении адъютанта. Они затерялись в
суматохе, охватившей в те дни Германию.
За голову архитектора уничтожения миллионов людей была назначена наг-
рада. Десять бывших узников лагеря смерти в Польше создали спецгруппу,
единственной целью которой было поймать Эйхмана и предать его суду. А
тем временем Эйхман вместе со своим адъютантом сумел пробраться через
всю Баварию, переодетый в форму капрала "Люфтваффе".
Дважды Эйхман попадал в руки американцев. В первый раз они беспечно
поручили ему присматривать за мойкой машин, и он сбежал в Мюнхен. Пой-
манный во второй раз, Эйхман утверждал, что служил лейтенантом в боевых
частях СС.
В лагере Обердахштеттен в Силезии Эйхман вел довольно сносное сущест-
вование. Но вскоре туда начали поступать сообщения об учреждении в Нюрн-
берге трибунала для суда над военными преступниками. Сообщения эти пест-
рели словами: "Эйхман", "злодей", "организатор массовых убийств". Поняв,
что его опознание лишь дело времени, Эйхман лихорадочно начал искать
возможность очередного побега. Ему это удалось в январе 1946 года, когда
он работал в бригаде ремонтников дорог. Он осел в отдаленном городишке
Целле, где под именем Отто Хенигера прожил четыре года.
Эйхман понимал, что оставаться в Германии ему нельзя: к 1950 году фа-
милия Эйхман и понятие "истребление евреев" слились воедино. С помощью
ОДЕССА - подпольной организации бывших эсэсовцев - он раздобыл фальшивые
документы и отправился в Южную Америку, где и скрылся на долгие годы под
охраной старых соратников. Жена его, Вера Эйхман, и оба их сына прибыли
в Аргентину в 1952 году тоже по фальшивым документам.
Никакого раскаяния, никаких угрызений совести по поводу совершенного
им во времена "третьего рейха" у Эйхмана не было и в помине.


<<

стр. 11
(всего 19)

СОДЕРЖАНИЕ

>>